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Vallomások művészetről és anyaságról



 

„Szia! Március 23-án nyílik kiállításom Budakeszin a 
Punktum Galériában. Az a helyzet állt elő, hogy nem 
tudok jelen lenni a megnyitómon. 
Ez lavinaként indított el egy gondolatsort és sorra jut-
nak eszünkbe az emberek, akik az anyaság, munka, 
család mellett háttérbe kell szorítsák a képzőművészeti 
munkájukat. 
A kiállításhoz társulna egy olyan projekt, hogy minda-
zok, akik egy cipőben járnak velünk, verbálisan is meg-
fogalmazzák a gondolataikat erről az élethelyzetről.

Lenne kedved csatlakozni?”

Ezzel az üzenettel kezdődött. 
Szabó Henrietta festőművész Punktum Galériában rendezett Láthatatlan exhibicionizmus című kiállítása (2024) arra inspirálta 
a festőművészt, hogy az anyaság, család és az alkotás összeegyeztethetőségének kérdését körüljárja. A téma, a gyermekes 
nők szakmai láthatatlansága, az anyák szakmai árnnyá válása azonban nem csak az ő életében aktuális. Ezért úgy döntött, 
hogy egy nagyobb, művésznői körben meghirdeti a kérdést: Ki, hogyan éli meg, tudja összeegyeztetni az alkotást, festést, 
szobrászatot, miután anyává vált, s a gyereknevelésben és az aktív részt kell vállalniuk? Más is küzd a láthatatlanság érzésével, 
más is küzd a megvalósulatlanság érzésével? 

Nők vallanak arról, hogyan kezdenek már csak álmodni a festésről, miről mondanak le, hogy mégis csak alkotni tudjanak. 
Maróan őszinte vallomások az anyaság és az alkotás összeegyeztethetőségéről. 



Borsai Szandra író, költő, építész

AKI A TÚLVILÁGGAL TALÁLKOZOTT

Fél tíz van, most szállok ki a fürdőkádból. Tizenöt perce jöttem ki a gyerek mellől, egy órán át vergődött, míg 
elaludt. Altatás közben szoktam olvasni. Hajszárítás után leülhetek írni, lefeküdhetek a férjemmel, elmesélhetjük 
egymásnak mi történt a munkában. Jól megértjük a másikat, ő tartószerkezeteket tervez, én építész vagyok. 
Fél hétkor indulok az aktuális építkezésre, vagy az irodába, ő viszi a gyereket bölcsibe, én meg megyek érte 
négyre. Egyébként mindig író akartam lenni. Építész nem lehetek diploma nélkül, író igen, gondoltam, mikor 
jelentkeztem a mérnökképzésre. A kultúrpolitikának sem akartam kiszolgáltatni magam. 2011-et írtunk.

Alaposan megtörölközöm. Kis terpeszben állok, gyors folyással leszalad valami vízszerű a belső combomon, 
foltot hagy a fürdőszobai szőnyegen. Nem először fordul elő mostanában, de eddig nem törődtem vele. Felita-
tom a törölközővel, aztán megszagolom. Húgyszaga van. Nagyon szégyellem magam. Még csak harminckét 
éves vagyok. Hanyatt feküdtem, a hasamtól nem láttam semmit. Valamiért felfelé tolták a lábaimat és azt vár-
ták el, hogy emeljem meg a fejem és a törzsem, miközben nyomok. Ez ellentétes volt azzal, ahogy az izmaim 
normálisan együttműködtek volna. Akkor már nem éreztem elviselhetetlennek a kontrakciókat. Az előtte lévő 
három-négy órában borzalmasak voltak. Arra koncentráltam, hogy ne őrüljek meg. Hogy csak ennél az egy 
fájásnál még megőrizzem a józan eszemet. Az oxitocin egyre gyorsuló ütemben csepegett.

Erről senkinek sem tudok beszélni, az inkontinenciáról, a férjemnek sem. A hasam kockás, a fenekem vonzóan 
kerek. Igaz, a lábam rövid, egyre több az ősz hajszálam, de még mindig fiatal vagyok és szemtelenül csinos. 
Lépten-nyomon belém szeretnek azok a férfiak is, akik régebben nem tudtak belém szerelmesek lenni. Csak 
anélkül pisilem le a lábam, hogy érezném az ingert. Nem tudom visszatartani.

Rettegtem a gátmetszéstől. Minden levegővételnél azt ismételgettem, hogy ne vágjanak. Próbáltak meg�-
győzni. Nem fáj az. Annyi nő kibírta már maga előtt. Ne vágjanak, mondtam. Csak ha kell, válaszolták. Akkor 
sem, mondtam. Szanaszét fog szakadni, válaszolták. Nem érdekel, ne vágjanak, mondtam. Féltem, hogy hiába 
mondtam. Nem bíztam bennük. De nem vágtak.

Öt vagy hat női hangot hallottam a kórusban. Minden kontakciónál emelkedett a hangmagasságuk, a hange-
rejük, aztán hirtelen elhallgattak. A gyerek nem haladt kijjebb. A negyedik-ötödik (tizedik?) után már vesztettek  
a lelkesedésükből. Az egyikük, egy fiatal doktornő odalépett mellém, mélyen a szemembe nézett és azt mondta, 
hogy ezt a gyereket itt és most meg kell szülnöm. Még a maszkját is lehúzta, pedig a második COVID hullám 
alatt senki sem húzta le a maszkját. Az volt az első pillanat, amikor elhittem, hogy a szülés tényleg valóságos.

Eszembe jutott a medencefenék torna, amit a gyógytornász barátnőm tanított. A hat hét leteltével hónapokon 
keresztül kisebb-nagyobb rendszerességgel végeztem is. Először megpróbálom azt, hátha csak erről van szó. 
Elgyengült izmokról, megnyúlt szövetekről, eltüntethetetlen varrásnyomokról. Meg kell figyelnem, hogy csak 
fürdés után, vagy máskor is jelentkezik az inkontinencia. Csak nehogy szex közben.

A sokadik sikertelen nyomás után a szülésznő szánakozó hangja törte meg a csendet. Milyen fájásgyenge sze-
gény, mondta. Akkor elszabadult bennem a pokol. Izomerőből nyomtam, fájás nélkül, mint egy zabolázhatat-
lan bika. Hátrafeszítettem a fejem. Tudod ki a szegény, gondoltam, a kurva anyád a szegény, azt is gondoltam. 
Engem ne sajnálj, gondoltam. Három nyomásra meglett a gyerek. Alig repedtem.

Talán nem kellett volna úgy nyomni, mintha nem lenne holnap, gondolom a fürdőszobában állva. Micsoda erő 
munkált bennem, az mégis csodálatos. Csak ez az erő dühből fakadt, hogyha nem vagyok elég jó neked, akkor 
majd megmutatom, hogy igenis elég jó vagyok, de ez a düh végső soron magam ellen fordította a testem.

Ez a düh hozta a világra a gyerekem.

Három vagy négy másodperc telhetett el addig, amíg felsírt. Emlékszem ezeknek a másodperceknek minden 
tört részére. Álltam a nyitott kapuban és fújt be a szél. Nem csak az élet, hanem a halál szele is. A minden létező 
lelkeké. Álltam a nyitott kapuban, nem én nyitottam ki, nem én voltam a kapu, csak szemlélő voltam, eszköz  
a mindenség kezében. Egyetlen kapu van, a kapu mögött a végtelen mélység. Ezen keresztül érkezünk és ezen 
keresztül távozunk. A kettő – ugyanaz.

Pár hét alatt eredményt hoz a torna. Kevesebbet fürdők forró vízben, többször tusolok. Ritkábban kell mosni  
a törölközőm. Már nem akarom bebizonyítani másoknak, hogy jó író vagyok. Írok, és kész. Aki a túlvilággal 
találkozott, az másképp figyel az evilági hangokra. Messzebbről hallatszik, tompábban. Már nem félek azt csi-
nálni, amit csinálnom kell. Nem félek a kritikusoktól, a kommentektől, a főnökömtől, nem kételkedek folyton 
magamban, érvényesnek tekintem a létezésem, a gondolataim, az elképzelésem, a művészetem, néha már-
már a haláltól sem félek.

Istentől, tőle egy kicsit félek. Nem volt ott a kapuban. A gyerek első lélegzetvételében, abban ott volt. 



 Erőss Ildikó szobrász

ERŐSS ILDIKÓ VAGYOK. VÉGZETTSÉGEMET 
TEKINTVE SZOBRÁSZ.

A minap írtam pár sort a legismertebb közösségi portálon, ami teljesen független volt a „Láthatatlan Exhibicio-
nizmus”; című kezdeményezéstől, ahova később meghívást kaptam. Idéznék most abból a szövegből, na nem 
azért, mert annyira líraira sikeredett, vagy mert olyan megismételhetetlen gondolatok… A kapcsolódás miatt 
teszem. Plusz kiegészítem az idézeteket némi mögöttes tartalommal.

Egy biztos, idén tavasszal valami olyan folyamat fogant az éterben, ami sokunkban egyénileg, de most úgy fest 
közösségi szinten is eszkalálódik.

Megannyi elnyomott, magunkba fojtott, háttérbe kényszerült tetterő törekszik felszínre, ami generált egy olyan 
kollektív gyomorrontást…, hogy most akkor vállvetve kiteregetjük, vagy ha már gyomorrontás-, „kihányjuk”;  
a szennyest. Hátha összefogva hallhatóvá válunk, hátha észre veszi valaki az így vagy úgy mellőzött művész küz-
delmeit is és megváltozik majd valami …Nem, természetesen tudjuk, hogy nem fog megváltozni, de legalább 
megtudtuk, ahogy egyébként sejtettük is, hogy nem vagyunk egyedül és apróságok talán mégis a helyükre 
kerülhetnek. Itt-ott legalább egy-egy vigaszt nyújtó félmondat.

Ezért is, ezúton is köszönöm, hogy részt vehetek ebben a projektben, alkalmasabb alanyt nem is hívhattatok 
volna… (Gondolom pont ezért hívott, akit szintén egy olyan hívott, aki ezt gondolja magában magáról.)

A közösségi hálón töltött idő, bár sokak számára szánalmas lehet, mégis időről-időre átsegített azon, hogy tel-
jesen és végérvényesen megkattanjak abban az izolált világban, amit legóról legóra magam építettem saját 
magam köré a magam által választott száműzetésben. És láss csodát, ez a kezdeményezés is ebben a virtuális 
térben körvonalazódik. Sodródunk egymástól függetlenül erre arra, de ez egy olyan kapcsolattartó lehetőség, 
amit vétek lenne nem használni.

De akkor idézek:

„Aki ismer, tudja, hogy diplomás szobrász vagyok és művészettörténet tanári diplomám is van. Manapság van 
pont két szuper megélhetési lehetőség: a képzőművész és a tanár. Nem csak ezen választásom miatt zötyögős 
a szekerem, tele is tűzdeltem az életem korlátokkal, hol „szándékosan” bonyolítottam túl, hol csak simán jöttek 
a nem várt pofonok, amikből elég nehezen álltam fel.” – írtam.

Ha kicsit jobban ki kellene fejtenem ezt a pár sort, akkor éppen egy olyan fejes ugrást próbáltam felkonferálni, 
ami hirtelen jött, de elementáris erővel, egy visszatarthatatlan, kétségbeesett elrugaszkodást valahonnan vala-
hová, nem is lényeges honnan hová, csak az, hogy EL.

Értelmezhető úgy is, mint egy sikoltás, hogy vegyetek már észre, a francba is, olyan sokoldalú lény vagyok, hogy 
nem látja ezt senki, lehet most van vége mindennek, szóval kezdjek már azonnal valamit végre magammal, 
mert gumiszoba lesz ebből… Zagyvaság… Káosz van a fejemben. Amiből egy új kozmosz születik? Születhet 
belőle valami. Elvileg amikor a végére érünk valaminek, ott akár kezdődhet valami új is.

Egyik nap után kezdődik egy másik, de még meddig? Lesz-e időm elkezdeni azt a valami újat, ha már nagyon 
régen időzöm a régi valamimnek a végén? Azt érzem, hogy eleget álltam már parkoló pályán és még csak 
azt sem mondhatom magamról, hogy jó anyja vagyok a két fiamnak, mert a feneketlen lelkem mélyén ott az  
a „bunkó szobrász” (itt kérek bocsánatot a többi szobrásztól, személyes problémám van a saját szobrászommal), 
aki mindenkit is okol azért, mert nincs ereje a felszínre törni, mert inkább ma is süt egy sütit és felújít egy szo-
bát a családi házban, vagy kint kertészkedik (teljes odaadással) ez a szerencsétlen, szánalmas egyed, ahelyett, 
hogy alkotna éjt nappallá téve és még gyakran hibáztatja is a családot közben, hogy elszívják előle az életet 
adó levegőt…

Nos, ha ilyen rohadék ez a művész bennem, akkor inkább haljon meg, akkor inkább vagyok családanya, ker-
tész, természetbarát, szakácsnőháztartásbeliaggódó anyuka… Nem. Nem vagyok. Egyik se. Vagy nem tudom 
pontosan már, melyik vagyok.

És tovább építgetem akkor a gyönyörű díszleteket a börtönömben, mert amíg… tétovázom, legalább ez meg-
valósul… Kézzelfogható. Mert bár finom lett az ebéd ma is, de ez engem sem elégít ki. (Pláne, hogy a nagyobbik 
fiam fényevő, szóval itt olyan, hogy teljes elégedettség, alaphangon nincs.)

Kell-e ketté valasztani családot és hivatást?

A Család is lehet valaki számára hivatás, akkor nekem miért nem az, és miért nem tudom elfogadni, hogy 
mindkettő békében, harmóniában megférhet bennem. Hogy nem is kellene ketté választani őket? Se ketté, se 
sokfelé boncolni…? Valószínűleg nem kellene felaprózódni…



 Tépelődöm. Vívódom. Porrá aprítom a gondolataimat, a megoldás egyre távolabb kerül. Annyi mindent szeretek 
szeretettel csinálni, sokoldalú ember vagyok, direkt nem írtam művészt…

Lehetek-e EGÉSZ ennyi részecskéből összerakva, vagy csak egy eklektikus giccs parádé vagyok?

Ráérek agyalni. Mondják néhányan. Mert szerencsés vagyok. Anyagilag meg vagyok támogatva. Ráérek töp-
rengeni, van időm, meg van lehetőségem, de mégis szégyent érzek kihasználni. Persze köszönöm, hogy van 
anyagi biztonságom, köszönöm , hogy a Család segít, a Párom segít… És én mit teszek az asztalra az ételen kívül, 
amihez csak a főzőtudományommal járulok hozzá?

Ki bízik bennem, hogy többre is képes vagyok? Az biztos, hogy én magamban régen nem… Csak röpke fellán-
golásaim vannak, és már tudom, hogy aztán az érdektelenségbe fullad újra minden. Csalódásba.

A Család itt és most van, nagyon fogom sajnálni, hogy gondolatban sokszor őket hibáztatom az impotenciámért, 
miközben én intéztem úgy, hogy arra az ösvényre lépjenek, amin én járok. Aztán lezártam az utat, hogy inkább 
ne járjanak azon az úton, ahol én, mert úgysem értik meg… Inkább megtartom magamnak a gondolataimat. 
Beszélgessünk akkor olyasmiről, amit mindenki ért.

Tehát mindennek én vagyok az oka és okozata. Irányítom a sorsom. Persze… Csak magamnak kellene megfe-
lelnem, kizárni mindent és mindenkit?

Ezt próbálom jó ideje ledugni a torkomon, de mikor éppen megvilágosodnék belázasodik a kicsi fiam, felvételizik, 
vagy új iskolát kezd a nagy, el kell vetni a paradicsom magot, kellene takarítani, vásárolni, oviba menni, társa-
dalmi munkában részt venni, azaz szimplán éldegélni és hopp, kizökkenek az önmegvalósító gondolataimból.

Félreteszem magam újra. Újra és újra parkolópályára állok. Szuverén döntés ez is. Akkor pedig miért is tiltakozik 
az a nyugtalan szobrász ott bennem? Talán nem vagyunk egy hullámhosszon? Egyáltalán mi ugyanaz a személy 
vagyunk? Na, igen… Ezeket van, aki simán együtt futtatja gond nélkül. Minden elismerésem azoké az alkotóké.

Folytatva az idézetet: „Az én kis házikóm és kertem lassan 20 éve formalódik az ötleteim által… Olyan számomra 
ez a ház és a „tercia”, mint egy darab agyag. Anyagi lehetőségünk szerint tervezem, gyúrom, alakítom, átalakí-
tom, teszek hozzá, elveszek belőle és valahogy mindig mindenki elégedett a végeredménnyel, ami mindig jól 
esett… Tulajdonképpen létrejött itt egy igen komplex referencia munka. Lassan felfogtam, hogy mikor ezekkel 
(bármilyen más alkotó tevékenységgel) foglalkozom kisebb a görcs és szabadabb vagyok, mint mikor szobrász-
kodom…, a megfelelési kényszer jobban enged.

Ki tudja, mi ennek az oka, hova gyökerezik, de biztos visszavezethető valami mély gátlásra, amit egyelőre nem 
sikerült feloldani, de mivel ösztönösen működnöm, ergo alkotnom kell,  teszem máshogy, ahogy per pillanat 
jól esik és teszek egy próbát, hogy kilépjek a  „meg nem értett művész” rabigából.”

Igen, kacérkodom a gondolattal, hogy hűtlen leszek a szobrászhoz, aki folyamatosan ott sipítozik bennem és 
már gyakran tényleg idegesít. Túl sokat nem tudott felmutatni, pedig volt alkalma… Már tényleg bosszantó, 
hogy mégis ott erőlködik megmutatni valamit belőlem, ami igazán senkit sem érdekel annyira, mint saját 
magamat. Folyton háborgat. Miközben zajlik az életem folyamatosan érvényesülni akar: a művész. Köszönöm, 
hogy leírhattam.



 Ellenbacher Ibolya festőművész

ANYASÁG ÉS MŰVÉSZLÉT

Az anyaság természetesen vált fontosabbá az életemben, mint a művészet. Elsődleges, legnagyobb öröm és 
ihletőerő a gyermekem és a magzatom, akivel várandós vagyok, és a férjem, az egész családom. Szerettem 
volna minden időmet a kislányommal tölteni, de egy idő után azt vettem észre, hogy szükségem van a festésre 
ahhoz, hogy adni tudjak. Bölcsi helyett tudtam nagyszülői segítséget kapni, még ha ez ritkább és változó napo-
kat, inkább órácskákat jelent most is. Noha nehéz váltani és nem is mindig megy rögtön a váltás, az anyaság 
koncentráltabbá teszi az idő használatát is. Segít ebben az, hogy egy idő után kialakult egyfajta rendszeresség, 
ami jó hatással van rám. Gondolatban is sokszor festek és ha kisebb időm adódik, vázlatokat készítek, így gyak-
ran érlelődnek bennem a képek. Ha azonban kinyitom a festéktubusokat, repes a lelkem, mintha átkerülnék 
egy másik világba.  Furcsa viszont, hogy egy idő után az órát is nézni kell, meddig lehetek ihletett hangulatban.

Volt egy időszak, amikor nagyon sokat terveztem festeni, de azt éreztem, hogy ezekbe a pár órás keretekbe ez 
nem fér bele. Be kellet látnom, hogy túl sokat akarok, a kislányom is hiányol, és nem vagyok olyan eredményes, 
mint amit szeretnék. Akkor váltottam és inkább elfogadtam, hogy annyit haladok, amennyit tudok jelen helyze-
temben, elfogadom az életállapotom, helyzetem ritmusát és nem külső tényezőknek, elvárásoknak igyekszem 
megfelelni, hanem a belső órámnak és annak, hogy amit csinálok, hiteles legyen, éljem meg jól és mélységében 
az anyaság és a festés pillanatait.



 Fabók-Dobribán Fatime festőművész, DLA

KONTRAFAKTUMOK – AZ ÉLET LENNE-VOLNÁI,  
AVAGY: GONDOLATOK A PÁRHUZAMOS VILÁGOKRÓL 
MŰVÉSZ ANYUKAKÉNT

„Nem tudom, mi lenne velem, ha nem festhetnék…!” – olvasom sokszor általában olyan művészek tollából, akik 
életvitel-szerűen alkotnak.  „Tudsz azért festegetni a gyerek mellett?” Persze, egy párhuzamos világban.

Mi is lehetne a műfaja annak, amikor egy anyuka a nem létező, vagy képzeletbeli művészi alkotómunkájáról, 
karrierjéről elmélkedik? Szatíra, tragikomédia, vagy inkább egy haiku? Csak ne menjünk át lírába, kérnék sokan…
jó, de nem lesz a haiku, olyat nem tudok, drámázni sem akarok. Ölemben a ficánkoló csodaszép, majdnem 
kétéves (második) fiammal írok, aki fél percenként ledobál valamit, és visít, hogy vegyem fel.

Valahogy úgy érzem magam párhuzamos valóságomban, mintha a Gyerekbetegségek c. (1965) magyar új 
hullámos filmben lennék gyerek, csak ez már komoly, nincs benne a „felnövünk és vége lesz”-érzése, mert nem 
arról van szó. A művész és az anyuka is kívül van a megszokott renden, legalábbis én így élem meg. És hozzá a 

„Ki minek gondol, az vagyok annak”, értsük ezt a Weöres Sándor verset akárhogy is.

Tehát milyen az az érzés, ha nem művelheti rendszeresen valaki azt, amire született, amire egész életében 
készült, amiben építette magát, amiben jó, ami működött, amiben feljebb lépkedett?

Régen, mikor Körösényi mester egyszer ellátogatott a műtermembe, hogy megbeszéljünk egy aktuális kiállí-
tási koncepciót, a fotelben ülve rátért arra, hogy mennyire irigykedik mindannyiunkra, akik a műtermeinkben 
egész héten kedvünkre alkothatunk. Mert ő már csak vasárnapi szobrász, és nagyon, de nagyon hiányzik neki, 
hogy rendesen, szabadon csak szobrász legyen, persze, imádja a családját, meg a tanítványait, a munkáját, 
meg mindent, csak nagyon hiányzik neki! Akkoriban doktorandusz hallgatóként ő volt a mesterem, minden, 
amit mondott, erősen hatott rám, ezen is sokáig gondolkoztam, milyen borzalmas lehet ez, tényleg. Az élet sok 
esemény és sok döntés sorozata.

Nekem például annyira korán jött a siker, hogy szinte természetesnek vettem, hogy mindig pályán maradok, 
fel sem fogtam, hogy nem kell sok ahhoz, hogy az ember kiessen a vérkeringésből. Általában nem szándéko-
san, vagy ügyetlenségből lesz egy anya pályaelhagyó művész. A galéria, ahol kilenc évig kiállítottam, akkor volt 
kénytelen megválni tőlem, mikor a nagy fiam már majdnem iskolás lett, kaptam türelmet bőven. Ha nincs mit 
kiállítani, van helyette más, aki kiállítson.

Jön a híres spirál, ami behúz, a hétköznapi életnek nevezett civil dolog. Amikor nem érzi többet az ember az 
olajfesték illatát, sem a higítót, nem kell levakarni Ultradermmel a ragacsokat a kezéről, és marad a párhuzamos 
valóság, a gondolatban alkotás.

Három nagy sorozatom úszott el fejben, álmomban, félálomban megfestettem mindegyiket.Riadtan ébredtem, 
mert megszakadt, mert azt hittem, festek, de mégsem. Pedig éreztem az illatokat is, éreztem, ahogy húzom az 
ecsetet, nem azt, a kék nyelűt, ide az kell… Konceptuális kiállításaim is mentek el így, elméletben. Pedig igazán 
jók voltak, letisztultak rendesen. Csak éppen nem tárgyiasultak, nem léteznek, nem láthatóak, bent maradtak.

Amikor tanítani kezdtem, nem is akartam nagyon belemelegedni, úgy gondoltam, kortárs művész vagyok, 
folytatom a festészetet, meg mindent, ahol abbahagytam. Örülök, hogy taníthatok, új dimenzió nyílt meg ezzel 
előttem. Megismertem rengeteg csillogó szemű fiatalt, akik összekötnek a jelennel, rajtuk keresztül kapcso-
latban lehetek az ötletekkel, gondolatokkal, az anyagokkal. De sokszor kapom magam azon, hogy kivenném 
a kezükből az ecsetet, hogy „ add csak ide, majd én megcsinálom!” Annak is örülök, ha plakátot készíthetek, 
vagy dekorálhatom a folyosót, az is egyfajta alkotó munka, és örömet szerez. De az én időm nem ebben a való-
ságban van.

A művészetpszichológia leírja az alkotói folyamat fázisait a belső igény megszületésétől a megvalósulásig, vala-
mint azt, hogy az alkotó embernek képesnek kell lennie ara, hogy kiengedje magából azt, aminek kívülre kell 
kerülnie, hogy testet ölthessen. Ha az alkotó személyisége nem alkalmas erre, nem jön létre a folyamat. No igen.

Van még pár körülmény, például, ha az alkotó nem tud egyszerre két helyen lenni ugyan abban az időben, ami 
az élete.

Nem kerül szerepkonfliktusba, arra sincs alkalom, hiszen már nem is művésznő, csak legbelül. Csak lenyomja 
szépen vissza azt sok mindent, aminek tárgyiasulnia kellene.

Nem alkot éjjel sem, mert nem alszik a gyermeke, vagy mert kicsit pihenni is kellene. Nem alkot hétvégén sem, 
mert nincs erre idő, nincs műterem, és különben is, annak szaga van (valójában azok illatok), és nem lehet akár-



 hol, akármikor csak úgy nekiesni. Nem jár megnyitókra, nem koccintgat és tervez közös tárlatokat, nem, mert 
az anyuka otthon van a gyerekekkel, mert imádja, és nem adja másnak.

Tíz évvel ezelőtt doktoráltam, tele voltam lendülettel, most jött el az én időm mégis, ezzel a hullámmal most 
tényleg újra szárnyra kelek! Akkor ovis volt a nagyobbik fiam, a kiállítás megnyitót 14 órára időzítettem, nehogy 
estébe nyúljon az esemény. Sokáig reméltem, hogy visszatérek, de lassan realizálni kell, hogy ez a hajó elment. 
Érdekes, hogy a kutatás címe, a „kontrafaktumok” mennyire érvényes a mai napig!

Aztán megevett a realitás, és néha-néha a nappali szőnyege alá leragasztott akvarellpapírra tudtam festeni 
valamit úgy, hogy hetente 20 percet haladtam vele. Utolsó olajfestményemet, ami vásárolt vászonra készült  
(a feszítést, alapozást már csak tanítottam), 2020-ban, több év kihagyás után sikerült megfestenem. Két mun-
kahely mellet ennek is nagyon lehetett örülni, csak ez már senkit nem érdekel, nem jön össze egy új sorozat, 
szépen, töretlenül követhető alkotói út. Nincs folyamatos jelenlét, nincs is jelenlét, csak egy képzelt, párhuzamos 
világban.

Művész anyuka a társadalomban, avagy nevessünk is egy kicsit, ha tudunk!

„Képzőművész? Tehát nincs munkahelye?

„ Ha anyukának nincs munkahelye, miért nem tudja hazavinni ebéd után a Botikát?”

(Ovónéni a disszertáció írás idején)

„A sógornőm, húga is festőművész, de neki nem tanították, ő magától tanult meg, és még

megrendelései is vannak!”

„Festőművész vagy, tényleg? De jó neked, akkor biztos szépen tudsz rajzolni!”

„Majd, ha elrontasz egy képet, akkor azt nekem adod?”

A teljesség igénye nélkül általában ezzel szembesül egy művész anyuka, vagyis UFO a társadalomban, ha nem 
lenne elég a megtisztelő pályaelhagyó, vagy lemorzsolódott, vagy futottak még kategóriás jelző. Aki „festeget” 
munka helyett, mégis mit gondol?

Tudom, sok kiváló elme él úgy, hogy el kellett felejtenie a tudományterületet, ahol valaha nagynak számított, 
hogy több diplomás emberek dolgoznak valahol rejtőzködve, nem azzal foglalkoznak, amire születtek. Nem 
azok az idők járnak, amikor panaszkodni kellene.

Félreértés ne essék, mindenért hálás vagyok, amim van! Igen, a sportolók is edzőnek mennek egy idő után,  
de ez nem ugyan az, annak az a rendje.

Az anyaságnak pedig az a rendje, hogy minden előtt való, bármiről is kell lemondani miatta!



 Jakatics-Szabó Veronika festőművész

ANYASÁG ÉS MŰVÉSZET A HÉTKÖZNAPOKBAN

Ne szépítsük: nehéz.

Nehéz magánemberként, azaz kisgyerekes anyaként és művészként is helyt állni. A hétköznapok során mindig 
probléma időt találni a műtermi munkára. Ebben sokszor segítenek a határidők, felkérések, ösztöndíjak, pályá-
zatok. Az is hatalmas segítség a számomra, hogy a műtermem otthon van – gyakorlatilag szinte lehetetlen lenne 
az ingázás a műterem és az otthon között, különösen éjszaka. Van olyan, hogy csak akkor van időm a műteremre.

Mindamellett az anyaság, a házasság, a család nagyon fontos a számomra, ezek nélkül nem érezném teljesnek 
az életemet. Gyakran viccelődöm azon, hogy a gyerekek a „főművek”… De azért ezt félig komolyan gondolom. 
A gyerek komoly vállalás, nagy felelősség, de ugyanakkor nagy öröm is. Kettő még nagyobb, minden téren… 
Egy alkotó ember számára mindig más ez az egész gyerekvállalás-ügy, mint egy „hétköznapi ember”-nek. Mert 
az alkotás teljes embert kíván meg. De az anyaság is valahol… ezért sokszor érzem azt, hogy „duplá”-nak kell 
lennem. Nem tudnék lemondani sem a családról sem az alkotásról. Inkább belegebedek, de mind a kettő kell! 
Minél kisebb egy gyerkőc, annál többet kell vele és annál kevesebbet a művészettel foglalkozni. Minél nagyobb, 
annál több teret kaphat a művészet. De addig is, az alkotásra mindig szükségem van, ha mást nem, akkor fejben.

Egy művész akkor is művész, ha gyereke, gyerekei születnek – mert alkotó embernek lenni egy létforma, egy 
gondolkodási forma. Az élethez való hozzáállás. Ezen nem lehet változtatni, valaki vagy az vagy nem. „Poeta 
nascitur, non fit.”

Azt hiszem egy teljesen átlagos mai európai, városi nő sincs könnyű helyzetben kisgyerekes anyaként. Ott  
a munkája, a szakmája, a karrierje – és mellette a gyerek(ek). A segítség sokszor nagyon minimális. A házastárs, 
az anyós, a gyerek(ek) nagymamája, egy segítőkész nagynéni…vagy tudnak segíteni vagy nem, attól függően, 
hogy élnek-e még, hol laknak, milyen az egészségi állapotuk…a babyszitter nagyon sokak számára szinte meg-
fizethetetlen. A gyereknevelés annál nehezebb, minél inkább egy emberre hárul, és annál könnyebb, minél 
többen vesznek részt benne. A mai atomizálódott, individualista, virtualizálódott társadalom gyakorlatilag 
teljesen keresztbe tesz ennek. Egyetértek Vekerdyvel aki szerint régen egy átlagos családban vagy sokan éltek 
együtt, több generáció, mindenféle rokonnal (ez volt a legelterjedtebb), vagy pedig a jobb anyagi körülmények 
között élőknél nagy cselédség volt – vagyis mindig sokan voltak a gyerek körül, mindig volt aki éppen ránézzen. 
Az utóbbi évtizedekben ezek a társadalmi normák teljesen megváltoztak – és így a szülőknek sokkal nehezebb 
dolguk van… és persze a gyerekeknek is hátrányos ez a helyzet, kevesebb mintát, kevesebbféle követendő példát 
látnak maguk körül.

Egy művész számára még inkább nehezített terepet jelentenek ezek a körülmények, főleg, ha nő az illető. 
Bizonyos értelemben „Százkarú Sívá”-nak kell lenni – az egyik kar gyerekeket nevel, a másik kar a háztartást 
próbálja valahogy csinálni, a harmadik kar feleség/élettárs, a negyedik kar művész, az ötödik kar pénzt keres, 
a hatodik kar pályázatot ír, a hetedik kar egy barátnővel találkozik… és így tovább, a végtelenségig. Hozzáállás 
kérdése, hogy ezt ki hogy éli meg. Az éremnek két oldala van: az egyik (negatív) oldal szerint egy mókuskerék 
az egész amiből nincs kiszállás, a másik (pozitív) oldal szerint pedig ez így az élet teljessége, az élet teljesként 
való megélése, amiben minden benne van ami fontos. Azt hiszem a pozitív oldalra szavazok.



 Horváth Bíbor festőművész

Volt egyszer egy hivatásom, hittem, hogy forradalmárnak születtem és a festészetemmel megváltom a világot. 
Aztán kiderült van még egy hivatásom a tanítás. Rá kellett jönnöm, hogy 3. generációs művész családban, már 
oly sok tudás halmozódott fel, hogy szétfeszít, nem tarthatom meg, szét kell osztani, tovább kell adni, mert 
elvész, ha nem teszem, mert van, amit nem lehet leírni csak tovább adni.

De kiderült nem csak két hivatása lehet egy embernek, egy nőnek, hanem három is!

Gyermekeim születtek, amivel még nagyobb távlatokban tudok látni, láttatni és gondolkodni a világról, de az 
a pont is elérkezett velük, hogy a 3 hivatás közül egyet le kellett tenni, mert a napok nekem is csak 24 órából 
állnak. Az ÉN ből így MI lettünk, egy másik létforma.

Fejben festek, néha fuldoklok a felgyülemlett vágyaktól. Az alkotói energia, a művészet az olyan, hogy jön, ha 
az életben más dolgok élveznek prioritást, az attól még legbelül gyűlik, és muszáj csinálni. De most nincs idő 
szülni és megszületni. Hordom tovább, az egyre súlyosabbá váló terhet. Elengedni nem tudom, lehetetlen, 
abba belehalnék. Ezért bábaként működök, ha én nem szülhetek, másokat kísérek ezen az úton. A műtermem, 
amiben nekem kéne dolgoznom, másokat tanítok. Rengeteg alkotói energia halmozódik fel, amit másoknak 
adok. Magokat ültetek most, ezt tudom teljeséggel művelni, palántákat nevelni és erősíteni. Bűn nem átadni 
a tudást, bűn nem kibontani a szunnyadó tehetségeket.

Négy saját virágom is van. Kikben ott él az isten adta tehetség. Segítek őket is kibontani, jó földben tartani. Nehéz 
nagyon nehéz, vajon meddig, meddig lehet még várni, tűrni, túlélni és közben látni, hogy négyből 2 biztosan 
művészi pályára lép, mert megadatott nekik is, hogy lángot hordozzanak. A másik kettő még kicsi, a szikra ott 
van bennük is, meglátjuk képesek vagyunk-e őket is lángra lobbantani.

Lehet, hogy csak hídnak születtem, összekötni a múlt művészetét és átadni a jövő nemzedékének?

13 éve letettem az ecsetet, hogy új életet növesszek, azóta már 4 et gondozgatok. Tetszhalott állapot ez, és még 
mindig remélem, van ébredés. Újra tavasz van egy újabb remény. Idén már talán elérkezik az a pont, hogy egy 
művésztelepre is eljuthatnék.

Pályázni minden évben pályázok nagy reményekkel. És közben félek, hogy megnyerem. Mert az élet nagy úr, 
sodra sokkal fontosabb, sokkal sürgetőbb, azonnali megoldásokat követel. Vajon, hogy fogom állni?

Ha ajánlást kérek egy-egy pályázathoz, az első kérdés: mit csináltál az utolsó 10 évben? Mert nincs töltve az 
önéletrajz ezen része. Nem készültek nagy gondolatokat ébresztő alkotások, ujjgyakorlatok vannak csak, hogy 
felszínen maradjak, hogy még ne sodorjon el az ár. De ezek csak tüneti kezelések csupán. Melocco Miklós 
tanácsolta, ha meg akarok maradni, másoljak a „nagyoktól” hogy újra visszataláljak. Ezt teszem és hálás vagyok 
ezekért a pillanatokért. Minden pályázatot férfiak írnak és korhatáros, figyelembe sem véve, hogy egy nőművész, 
és anya életének egy kitüntetett szakaszát az anyaságnak is szenteli. Míg ezeket a csodálatos esztendőket éli, 
az évek elrepülnek és túlkorossá válik mindennemű pályázathoz.

43 éves leszek, a művészi életút kiteljesedésében kéne járnom. Ésszel tudom ez már a lemez B oldala. De ott 
kell kezdenem, ahol abbahagytam 29 évesen, kész időutazás. De a győzelem és dicsőség nem azoknak jár, akik 
nem vállaltak áldozatot.

„Létem, ha végleg lemerült

ki imád tücsök-hegedűt?

Lángot ki lehel deres ágra?

Ki feszül föl a szivárványra?”



 Kalmár Dorka festőművész

MIÉRT NEM FESTEK?

Három fiam van, teljes állásban középiskolai rajztanárként dolgozom, osztályfőnök vagyok és mellesleg , elvileg, 
festőművész. Az időgazdálkodás sosem volt erősségem, a halogatásban viszont tök jó vagyok. Ezért legtöbb-
ször szalad körülöttem minden és én magam is szaladok mindenhova. Évek telnek el festés nélkül. Hol jobban, 
hol kevésbé hiányzik, de az alvás néha még sokkal jobban. Ha majd egyszer igazán kialszom magam, ha lesz 
heti egy szabad délelőttöm, ha majd a spájzban végre rendet teszek és kiszabadítom mélyéről a vásznaimat, 
ha majd lesz takarítónőm és/vagy műtermem, ha majd ez meg az, na akkor tuti festeni fogok. És képzeletem 
szerint nem is akármilyet! Ha már végre valahára festhetek, akkor valami nagyon szépen, nagyot, felemelőt 
kéne festeni. A GYES-ikonok után egy új sorozatot. Még pontosan nem tudom, mit és hogyan, hiszen ahhoz is 
idő, nyugalom és elmélyülés kell, hogy kiérleljem a belső képet meg a koncepciót, ugyebár. Mivel az időkeret 
szűkös lesz akkor is valószínűleg, kész tervekkel kell rendelkeznem, mielőtt elkezdem, nincs lehetőség bénázni. 
Nagy feladat, nagy elvárás, megfoghatatlan és idealisztikus az egész.

Túl nagy a kontraszt a konkrét, mindennapos muszáj-feladatok és az alkotás elvontsága, szabadsága között. 
Hát nem sokkal egyszerűbb jól elmosogatni, kiteregetni, szépen estimesét olvasni, igazolásokat rögzíteni az 
e-naplóba? Olyan sok a rövidtávú és sürgető feladat! Ezek kipipálása ad némi pillanatnyi sikerélményt, „fran-
kónmegcsináltamvégül” érzetet, mégis folyton bűntudatom van amiatt, hogy amit épp csinálok, azt valami 
más helyett csinálom voltaképpen, amit szintén fontos lenne csinálni, csak az sokkal nehezebb és nem is biztos, 
hogy jól sikerülne. Férfim néma szemrehányása sem segít, amiért túlságosan lestrapálom magam az iskolá-
ban, amiért mindig úgy elfáradok az önérvényesítésben, hogy nem jut elég idő, energia a családra, őrá. Igazán 
felháborító luxus lenne így még a festésre is időt szánni…

Hogy lesz ebből elmélyülés? Szent ihlet? Érzem, hogy mégis lehetséges valahogy. Mondjátok, hogy ezek mind 
csak hülye kifogások!



 Kállay Eszter író, képzőművész

VÉREHULLÓ FECSKEFŰ

A Vérehulló fecskefű a legutóbbi verseskötetem címe. A címben benne van a vér, amely központi elem, hiszen 
egyrészről várandósságkor elmarad a vérzés, másrészt a szülés vérrel jár. A fecske, a madár, a repülés is fontos 
volt nekem, sok asszociációt behoz.

2021-ben született a lányom, két hónappal azután, hogy lediplomáztam a bécsi Képzőművészeti Egyetemen.  
Ez teljesen felforgatott mindent, amit addig a munkáról, az alkotásról, a társadalomról, a személyközi viszo-
nyokról és a gondoskodásról éreztem és gondoltam.

A női közösségeket a művészetben és az élet minden területén nélkülözhetetlennek látom. Az irodalmi közeg-
ben szembetűnő, hogy a nők egyre inkább próbálnak egymásra találni, együtt dolgozni, beszélni arról, hogy 
miért nehezebb az irodalmi pályát nőként választani, és hogy mik azok a dolgok, amelyek rendszerszinten 
megnehezítik, hogy a nők – nyilván nemcsak az irodalmi pályán, de ott is – megtalálják a helyüket. Hogy milyen 
példáink és mintáink vannak, és hogy ezek közül melyiket lehet követni, melyiket lehet átírni. Az anyák nagyon 
elszigetelődnek, ezért is fontos a női közösségek jelenléte.

Nemrég beszélgettem egy barátnőmmel, aki művész és anya, tőle tudom, hogy a művészeti pályázatok között 
ugyan egész sok rezidenciaprogramot találni, de ha a keresési találatokat az alapján szűröd, hogy lehet-e 
vinni gyereket, akkor iszonyatosan leszűkülnek a lehetőségek. Az akadémiai és művészeti pályán nemzetközi 
szinten ráadásul nemcsak az az elvárás, hogy ne legyen gyereked, hanem hogy ne legyenek kötöttségeid,  
ne legyél senkivel olyan gondoskodó viszonyban, amely miatt nem tudsz egyik napról a másikra átutazni a világ 
másik felére, hogyha mondjuk ott van egyetemi állás vagy rezidenciaprogram. Ezért akik a pályán maradnak, 
általában vákuumban élnek; gyakran ők is úgymond elszigetelődnek, csak más módon. Ha sikeresek akarnak 
lenni, akkor kizárólag individuumként léteznek, egy ilyen életszituációban pedig nehéz egy közösség tagjának 
lenni. Érdekes ezzel szemben megpróbálni olyan helyzeteket teremteni, ahol a gondoskodási feladatokat ellátó 
emberek alkotóként is jelen tudnak lenni, és azon elgondolkodni, hogy ezt milyen társadalmi berendezkedés, 
milyen szemlélet tenné lehetővé.

Egy kötetet írtam a gyermekvállalás előtt, a másodikat pedig a várandósság és a kisbabás kor alatt. Elég hekti-
kusan született, nagyon-nagyon kicsi volt a lányom, és emiatt összevissza írtam. Volt bennem egy „akkor írom, 
amikor történik” felfogás. Csak később jöttem rá, hogy a saját születéstörténetem is inspirált. Először azt hittem, 
hogy csak az anyaság szerepéről szól ez a könyv, legalábbis tudatosan ennek a tapasztalatát és társadalmi 
kontextusát akartam megragadni. Az embernek, amikor szülő lesz, gyakran eszébe jut az egész gyerekkora, és 
az én születésemnek a története is abszolút felidéződött a várandóssággal.

Amire a kötet kapcsán és sok más bátor és felszabadító női szerzővel való tapasztalatom során rájöttem, hogy 
nem kell tökéletes szöveget létrehozni, amely teljesen megcsiszolt és kész a publikációra, hanem írhatsz  
a gyereked hálószobájának a padlóján is, és pont azért fog működni, mert ott írtad meg. Úgyhogy én is ezzel 
próbálkoztam. 

Egy kisbaba születése soha nem tapasztalt határok ledőlését jelenti. Az ember azt tanulja, arra szocializálják, 
hogy ő egy entitás, és ő az, aki eldönti, mi akar lenni és milyen döntéseket hoz a saját életéről. Individualizált 
módon tekintünk magunkra, az identitásunkra. Nem voltam felkészülve arra, hogy nem vagyok egyedül, hogy 
folyamatosan velem van egy másik emberi lény. Amikor fizikailag nincs jelen, akkor is hozzám tartozik, ezt talán 
a szoptatás időszaka ragadja meg a legérzékletesebben. A kisbabának fizikailag szüksége van rád, nincs olyan, 
hogy egy hétre elmész és egyedül vagy, egy órára is nehezen megy az elején. A folyamatos szükség észlelése 
felülírja a tapasztalatot, hogy különálló egyének vagyunk, és hogyha az ember belegondol, akkor ez tényleg 
így van.

Mindig rendszerekben vagyunk, és rá vagyunk utalva másokra – a társadalom nem egyének és egyéni teljesít-
mények összessége, hanem bonyolult kölcsönösségek, gondoskodási láncok rendszere.

Ezt nagyon durva volt megtapasztalni azzal együtt, hogy a gondoskodás kiszolgáltatottá tesz. Ahhoz, hogy  
a kisbaba nélkül lehess, szükséges más felnőtt, akire támaszkodhatsz. A sokk, hogy nem az van, hogy írsz, és 
azt csinálsz, amit akarsz, és az alázat, amelyet ez a felismerés hozott, nekem alkotóként is fontos volt. Valahogy 
a szabadság nem olyan egyértelmű. Szerettem volna, hogy látszódjon, a legtöbb ember rendszerbe ágyazott, 
és hogy számítanak az anyák, szükség van rájuk, és nekik is szükségük van emberekre.



 Én akkor tudok a legjobban kapcsolódni a gyerekemhez, ha le tudok lassulni, tehát elkezdem úgy látni a dolgo-
kat, ahogyan ő, vagyis mintha először látnám. Ez azt jelenti, hogy nagyon érdekel a világ, ezért nagyon lassan, 
részletesen fogadom be, és rengeteg kérdésem lesz. Ugyanakkor, mivel közben van egy irtózatos prés, a munka, 
a pénzkeresés, az összes „felnőtt dolog”, a gyerek biztonságának a megteremtése, a mindennapi gondoskodási 
dolgok, amelyeket meg egy felgyorsított tempóban kellene folyamatosan nyomni, nagyon nehéz megtalálni 
ezt a lassú tudatállapotot. Sokszor kiváltságnak éreztem, hogy én ezt megtapasztalhatom a gyerekemmel. 
Amikor valamennyi munkát elengedhettem, akkor tudtam igazán jól kapcsolódni hozzá – viszont amikor a 
róla való mindennapos gondoskodás elborított, akkor nehéz volt megtalálni ezt a tempót, mert egy darálóban 
éreztem magam.

Emlékszem, amikor iszonyú kicsi volt, és azt éreztem, hogy egy pillanatra sem álltam meg egész nap, alig moso-
lyogtam rá, mert annyira durván gyorsan kellett mindent csinálni. Irigyeltem azokat, akik amikor meglátták, 
tudtak neki örülni, rá tudtak mosolyogni, mert a fejemben csak az volt, hogy most tisztába kell tenni, most éhes, 
most aludnia kéne, és ez el tud borítani. Ha közben elkezdesz pénzt keresni, akkor végképp. Szerintem ez egy 
érdekes ellentmondás, amely a gyerekekben is ugyanúgy ott van, hiszen a teljesítménykényszernek sokszor 
már ők is ki vannak téve. A lelassult szemlélődés viszont kapcsolódási lehetőség, és fontos a mentális jóllétünk 
érdekében is.

Folyamatosan dolgozom, sok képzőművészeti projektben veszek részt, írom a következő könyvemet, és fon-
tos nekem, hogy a munkám által is rámutassak a gondoskodásra, az anyák láthatatlanságára - ugyanakkor 
figyelnem kell, hogy hogyan megtartható az egyensúly, hogyan kaphat mindebben teret a családommal való 
hétköznapiság, a llelassulás, a kapcsolódás.



 Kiss Adél festőművész

SZÉTSZAKADÁS ÉS LOPOTT IDŐ

Nehéz elkezdenem ezt a szöveget. Azt gondoltam, korábbi írásokból összeollózok valami elfogadhatót, hiszen 
többnyire már leírtam ezeket a gondolatokat. Sajnos a laptop, ami épp nálam van, valamiért nem szerkeszti  
a word dokumentumokat, így ez a tervem meghiúsult.

Pedig gondoltam, de jó, megírom végre hazafelé a Makó-Budapest buszon, végül is 3 óra 15 perc az út, pont jó 
lesz. Nos, a mobilomon tudok csak írni, ez kissé nehézkes, de most van időm, talán valameddig eljutok. Lega-
lább hasznosan töltöm az utazást.

Mostanában nagyon sokat utazom. Hetente minimum 6-700 kilométert buszozom és vonatozom, bkvzom 
Budapest-Monor, Budapest-Makó-Magyarcsanád között. Mindig úton vagyok, fizikailag mindenképpen, talán 
lelkileg is. Budapesten a Kisképzőn előkészítőt tartok vasárnaponként. Monoron is tanítok a gimnáziumban. 
Magyarcsanádon pedig kezdjük kialakítani a jövőbeli műteremotthonunkat, ahová idén nyáron költözünk. 
Februártól pedig már Makón is tanítok az Alapfokú Művészeti Iskolában és Magyarcsanádon is tartok festészeti 
foglalkozásokat. Szóval jelenleg a fent említett négy külön településen dolgozom tanárként, múltkor kiszámol-
tam, hogy minimum heti 30 órát tanítok. Lehet, hogy ez kicsit sok. De a bevétel szükséges a gyerekek miatt.

Egy egész munkatervet is írtam az utazással kapcsolatban még a tavalyi évben, festmények is készülnek lopott 
időkben, de a befejezéssel gondjaim vannak. Van legalább hat elkezdett képem, tulajdonképpen szimultán 
belefestek néha.

Már a gyerekek előtti időszakban is időhiányban szenvedtem, de belegondolva nem is értem, mitől fáradtam 
el akkor annyira.

2015 június – 2020 szeptember között, öt év alatt szültem négy gyermeket, közben néha tudtam azért festeni, 
egy, illetve két gyerek mellett egész sokat. Pályázaton is nyertem, kiállítottam gyakrabban. A harmadik, majd 
a negyedik születése viszont jóval megnövelte a teendők listáját és sokkal kevesebb időm jut az alkotásra vagy 
egyáltalán arra, hogy eljussak egy-egy kiállításra.

Már másfél éve napi 3-4 órákat alszom, ugye a háztartással is kell foglalkozni, de sosem sikerül olyan rendet csi-
nálnom, amilyet szeretnék. A négy kicsi fél óra alatt szétrombolja egy napi munkámat. Rettenetesen frusztrál, 
hogy ide-oda kapkodok a teendők között. Pedig alapvetően maximalista vagyok, de ezt el kellett engednem.

Valahogy a festés mindig a sor végére kerül. Mosás, teregetés, hajtogatás, mosogatás, főzés, rendrakás… mindig 
kimarad ezek közül is valami, mintha egy örök körforgás lenne. Uzsonnakészítés az iskolásnak, mindig kikészí-
teni a holmikat, minden befizetnivalót, kirándulást, programot, orvost megjegyezni, intézni. Persze mindig van 
valami, amit elfelejtek, kimarad. Ezek gondolom más anyáknak is ismerősek.

Nagyon gyorsan jöttek a gyerekek egymás után, körülbelül másfél év különbséggel. Ebben a családi példát 
követtem, mert édesanyám hat év alatt szült öt gyereket. Emlékszem, hogy mindig főzött, pakolt, takarított. 
Otthon volt velünk, apa dolgozott. Mindig fáradt és feszült volt, sokat kiabált, de délután tanult velünk és min-
den hétvégén finom süteményt is sütött nekünk. Sajnos túl sokszor vagyok türelmetlen én is a gyerekeimmel, 
ezen kellene dolgoznom.

Utólag visszagondolva, nem is értem, hogy bírtam ezt a sok terhességet ilyen rövid idő alatt. Flóra 8, Erik 7, 
Blanka 5, Vince 3 éves. Nagyon szeretem őket, jó gyerekek. Vincénél nem olyan régen derült ki, hogy autista, 
hogy pontosan mi a gond, még vizsgálják. Fejlesztjük, speciális bölcsődét kezdett most. Tündéri kisfiú, nem 
beszél. Vele kapcsolatban magamat hibáztatom, hogy másfél éves korában visszamentem tanítani és keveseb-
bet foglalkoztam vele. Több akvarell és akril vagy olaj sorozatban is ábrázolom a gyermekeimet, családot, bár  
a legtöbb képet meg se osztottam. Van emellett egy császármetszés sorozatom(ez mostanában aktualizálódik 
ismét, festészetileg), ami a négy császárral világra jött gyermeken szülésének élményét, körülményeit örökíti 
meg némileg idealizált módon. Amikor 2017-ben elkezdtem ezt a sorozatot, még csak két gyermekem volt. Ezzel 
a témával egy erősen tabu témát feszegetek, ami ugyan megosztó, de talán pont emiatt is tartom ezt fontosnak. 
Szeretném ezt is tovább folytatni, készültek azóta új akvarellek, egy-két kép. Ötletem bőven van. Ezek a varratos, 
vágásos festmények és a mögöttes gondolatok még mindig aktuálisak számomra. Sőt, ismerőseim is és nem 
ismerőseim, akik találkoztak ezekkel a munkáimmal, sokan magukénak is érzik, főleg azok, akik így is szültek. 
Az első festmények készülése óta eltelt 6 év, azóta születtek még ketten, ők is szintén császármetszéssel. Ezekről 
a sebekről is vannak képeim, rajzok, festmények. De nem osztottam meg belőlük azóta semmit. Mostanában 
gondolkodtam el azon, hogy ezeket is publikálni kellene valamilyen módon. Végül ugye mindegyikőjüket csá-
szármetszéssel hoztam világra, pedig nem ez volt a tervem. Hálás vagyok az orvostudománynak, mindenkinek, 
akik segítettek a nehéz helyzetekben fizikailag és lelkileg is, hogy itt lehetünk mindannyian, mert 150-200 évvel 
ezelőtt szinte biztosan nem maradhattunk volna itt.



 Az anyaság mellett nekem például az is fontos, hogy nőnek érezzem magam. Szeretek sminkelni, öltözködni, 
próbálok normálisan kinézni. Mindig lényeges volt, hogy mit gondolnak rólam mások, a férfiak főleg.

A szemem alatt a karikák egyre mélyülnek és mostanában érzem azt, hogy túl sokat vállalok. Nincs időm kikap-
csolódni, egy filmet nem tudok megnézni, könyvet elolvasni.

Néha kapok megrendelést, ami nagyszerű és persze elvállalok mindent az anyagiak, megélhetés miatt. Viszont 
nagyon nehezen megy ez is, tolom magam előtt a feladatokat. Egy évvel ezelőtt kétszer ennyi hajam volt. Pró-
bálok figyelni, vitaminokat szedni és nem mindig kávézni. Talán lassítani kellene, mert a gyerekek még kicsik. 
Mikor már éjjel az ágyban fekszem, hirtelen eszembe jut, hogy ezt és ezt nem csináltam meg és jajj, a fenébe is, de 
megint nem folytattam a megrendelést, pedig sürgető lenne, hú, nem küldtem el három levelet és sorolhatnám.

Imádok főzni, sütni, a konyhában tevékenykedni, befőzni, lekvárokat, szörpöket eltenni, fermentálni. Tavalye-
lőtt ősszel-télen még volt időm sajtot készíteni, a gyerekeket is bevonva. Például parenyicát is gyúrtunk, nagy 
lelkesedéssel nyújtották a sajttésztát és öröm volt nézni, ahogy eszik. Ez a hobbym tulajdonképpen.

Kertészkedni is szeretek, imádom a növényeket, van egy kis fűszerkertem is, de most már arra sincs időm és 
energiám. Annyira várom, hogy egy kis nyugalom legyen! Valószínűleg, ha leköltözünk vidékre, kicsit megva-
lósul ez. Legalábbis nem kell annyi helyre mennem és a családra is több időm jut.

A vidéki ház felújítását is én kezdtem el és csinálom, mivel én megyek hetente oda, nem is tudnánk kilogiszti-
kázni máshogy a férjemmel. Ő viszi-hozza a gyerekeket az intézményekbe. Ez is rengeteg figyelmet von el az 
alkotástól.

Most pedig a szüleim házát sikerül eladni a testvéreimmel és egy hónap alatt teljesen ki kell üríteni. Ezt főleg 
húgom és én csináljuk (neki három gyermeke van, orvos), mivel a két öcsém külföldön él. A rendszerezés, jogi 
és egyéb ügyintézés, költöztetés leszervezése két nagycsaládos nő feladata.

Emellett pedig mindent csinálok, amit fent leírtam, szabadságot nem igazán tudok kivenni tanárként, csak 
a kötelező szünetekkor. Most pedig a tavaszi szünetben is pakolhatok, ahelyett, hogy a gyerekeimmel lennék 
csupán otthon és készülődnénk az ünnepre. Jön a Húsvét, nekik az is nagyon fontos. Persze megoldom, sütünk 
kalácsot, főzünk sonkát, festünk tojást, lesz a kertben tojáskeresés és jó hangulat. Nem unatkozom majd,  
az biztos.

Segítségem tulajdonképpen minimális. Az én szüleim már nem élnek, testvéreim távol laknak, a rokonok is. 
Férjem családja elfoglalt, dolgoznak. Pénzem nincs se bébiszitterre, se takarítónőre. Mondjuk a takarítónő előtt 
is el kellene pakolnom, hogy hozzáférjen mindenhez.

Örülök, hogy van időm néha alkotni is. Az utazások miatt mindig van nálam egy kis akvarell blokk, ecsetfilcek, 
akvarell és tölthető ecset. Egyszer egy komplett utazós kiállítást szeretnék ezekből összehozni, a korábbi mun-
katervemben is írtam erről:

Elkezdtem skiccelni, vonatokon, buszokon. Az embereket is elkezdem figyelni, nézni, új karaktereket találni, 
rajzolni. Azokat, akikkel utazom. Hallgatni, figyelni. A szituációkra adott reakcióikat. Kapcsolódásokat – Emberek: 
Férfi-nő; Anya-gyermek; Idősek; Barátok; Iskolatársak; Kollégák; Ismerősök; Idegenek; Kötekedők; Elalvók; Jármű 
után rohanók; Lekésők; Jegy nélkül utazók; Részegek; stb. Vonzásokat. Elengedéseket. Harcokat. Az Utazók 
sajátosságait. A járművek belső tereit. A sofőröket, vezetőket. Felelősséget. Hatalmat. Kapaszkodókat – aho-
gyan használják vagy nem használják az utasok. Átvitt értelemben is. Korlátokat – a járműveken és az emberek 
között. Szabályokat. Jeleket. Mindannyian és mindig úton vagyunk. Mennyi út és mennyi felé visz bennünket. 
Úton vagyunk elindulástól megérkezésig: születéstől a halálig, egy kapcsolat kezdetétől a lezárásáig, a változás 
vágyától a változás befejeződéséig. Sok esetben az „útonlevés” az egyedüli alternatíva arra, hogy új dolgok kerül-
jenek az életünkbe, új ismeretségek szülessenek, új kapcsolatok épüljenek, új ismereteket, új tapasztalatokat 
szerezzünk. Legalábbis az utóbbi évben ezt érzem.

Még rengeteget tudnék írni, de így is átmentem a tényleírásból egyféle panaszkodásba. Sokan mondhatják, 
hogy minek vállaltam ennyi gyermeket, rosszul osztom be az időmet, minek megyek dolgozni, adjam fel  
a festést, nem lehet így csinálni.

Úgy érzem, hogy megfordultak a szerepek a mai világban. A mai nőkre sokkal több feladat hárul, mint akár 50 
éve. Felgyorsult a világ. Nagyon sok nőtársamnál látom azt, hogy sokat vállalnak. Mégis folytatom, bízva abban, 
hogy a munka és az áldozatok, a nemalvások egyszer meghozzák az eredményt.

Tudok alkotni, gondolkodni. Ez most egy ilyen élethelyzet. Megpróbálom kihozni belőle a maximumot. 

Köszönöm a figyelmet.

A Makó – Budapest között közlekedő Volánbuszon és Budapest – Monor között, valahol Ferihegy környékén  
a vonatról írt soraimmal, üdvözlettel:

Kiss Adél

négygyermekes anya, festőművész, tanár, nő



 Könyv Kata festőművész 

ANYASÁG ÉS MŰVÉSZET

Nagyon jó ötletnek tartottam a kezdeményezést, és úgy éreztem, az engem nyomasztó terhek puttonyán egy 
kis ablak nyílt, mikor Heni elküldte a kiállítás koncepcióját. Mégis, nehéz elkezdeni… Mit is szeretne az ember 
hangsúlyozni, és ha meg is van, hogyan artikulálja azt? Mint oly sok esetben, itt is azt tudom először, hogy mit 
nem szeretnék:

Rinyálni.

De ez is olyan relatív. Hiszen az egyszerű tényközlést (pl.: napi események elsorolása, olyan szemszögből, hogy 
mit csináltam) is adott esetben panasznak titulálható… Maradok a bevált, kissé skizoid, ugyanakkor hasznos, 
saját vállamra kiültetett felettes én szemszögénél, amelyben parallel szemlélem és élem az életem.

Belülről kezdem.

Az anyaság átírta az életemet. Gyermekem érkezése, és immár kicsit több, mint három éve tartó köztünk léte 
hátra sorolta a művészetet és a szabad akaratot is. Ezt a fájdalmas hiányt szerencsére a hatalmas szeretet orvo-
solja. De, miként a legtöbb alkotó nőnél, nálam is kettős természetű ez az érzelem, ez az erő. A gyermekem-
mel töltött idő boldoggá tesz, közben azonban gyakran nyomaszt a hívás az alkotás után. Hömpölyögnek az 
agyamban a gondolatok, és formát szeretnének kapni az érzelmek. De maradok a szőnyegpadlón ücsörögve, 
műanyag csészémet tartva, és várom a játék kávét, mert Nórika tudja, hogy az anya kedvence. Vagy épp futok 
a kisbicikli után, vagy sorolhatnám a láthatatlan házimunkák sorát, amiket egymás után újra és újra végzek és 
picikéket harapva veszik el az erőmet, ami estére meg is kopik rendesen. Tanítok egy Művészeti Gimnázium-
ban, szervezek művésztelepet, és az MMA ösztöndíjasaként folytatom művészeti tevékenységemet…Ha sikerül. 
gyakorlatilag lopva, elcsent időkben tudok dolgozni.

Azért néha sikerül létrehozni egy-egy új munkát, de ez az alkotási folyamat nagyon messze van attól a termé-
keny, egymásból építkező nagybetűs FESTÉSZETTŐL, ami után oly nagyon sóvárgok.

Ami viszont nem hiányzik „időmilliomos” korszakomból az a folyton jelen lévő, sokszor aludni sem hagyó szo-
rongás. A vonal és pont értelmén, az élet múlandóságán, a dolgok hiábavalóságán… Kislányom születése vala-
hogy beragyogta ezeket az árnyékokat, és a folytonos mardosás megszűnt. Természetesen van mindig gond, 
aggodalom, feszültség most is. De értelmet adott mindennek a gyermekem léte.

Például egyes, régebben nyomasztó művészeti probléma, melyre magyarázatot keresve magamat belülről 
égetve keringtem tudatilag, azt képes lettem, mint jelenséget szemlélni, és ez mindenképpen hasznos szá-
momra. Ehhez biztos hozzátesz éveim száma is, mely egyre csak nő.

Gyakorlati aspektusból a dolog úgy „fest”, hogy elenyésző segítség mellett szervezem a család és a munka ügyeit. 
Ez is relatív, hogy kinek mi a kevés… Nem szeretném itt részletezni az időbeosztásom. Az tény, hogy számomra 
a bölcsi a segítség, amit sajnos kislányom egyáltalán nem szeret. Valódi munkát akkor tudok végezni, ha van 
szabad pár órám, mondjuk 4, vagy 5. Mikor ezeket a sorokat írom, kislányom a hatodik hete van itthon, egy-
más után jöttek a vírusok, lázzal, antibiotikum kúrákkal, és nem is tudtam érdemben dolgozni. Nagyon nehéz 
összeegyeztetni, főleg, ha beteg a gyermek, mert akkor koalaként kapaszkodik folyamatosan, amimbe csak tud.

Lassan tanulom, és egyre jobban alkalmazom az agyban festés folyamatát. Próbálom az egyes ötleteket, motí-
vumokat készre érlelni úgy, hogy csak a belső kivetítőmet használom.

Így amikor, végre odajutok, nem lesz sok kérdés. Illetve előtérbe kerültek a különböző alternatív hordozók,  
és azok szimbolikája, ami egyébként is a kutatási területem. Összefoglalva, művészetet létrehozni számomra 
anyaként sokkal nehezebb, de létezni jobb!



 Láposi Gabriella

ŐSZINTE VALLOMÁS EGY KORTÁRS NŐI ALKOTÓ  
ÉDESANYA TOLLÁBÓL…

Különös, hogy épp életem mostani pontján érkezett el hozzám ez a kérés. Írni, vallani életemben a művészet, 
alkotás és anyaság, család kapcsolatáról!   Vagyok én, és vagy Te: az Alkotás, a Művészet. És van a harmadik: 
kettőnk Kapcsolata.  A Kapcsolat egy harmadik fél. Akit táplálni kell, időt szentelni neki. Mert el tud halványulni, 
sőt, elhal, ha nem törődnek vele. Többször megfogalmaztam már, fel kellene készíteni a lányokat, amikor úgy 
döntenek, alkotói pályára köteleződnek el. Mit mondhatnék én erről az  elköteleződésről valakinek, aki még 
előtte áll?

Az alkotás szenvedélyét a szerelemhez tudnám hasonlítani. Amikor köztem és az Alkotás között létrejön a kap-
csolat, flowban vagyok, áramlásban, szent időben, kitüntetett jelenben. Az én életemben ez a szerelem volt az 
az első, az igazi, ha úgy tetszik. Hála Istennek, szüleim támogatták ezt az elköteleződést, és nem bánták, ha  
a művészethez “megyek feleségül”, bár ez a vőlegény igen nagy kihívások elé állított. Nem volt valami tehetős, 
de talán szüleim is azt remélték: szegényen, de boldogan fogunk egymással élni.  A nagy szerelem felnőtt módra 
való kibontakozását hozta a Képzőművészeti Egyetem. Épphogy elkezdtem, kiderült, hogy gyermeket várok. 
Gyakran látok párokat, akiknek a kapcsolata hatalmas kríziseken ível át, amikor párból szülővé lesznek. Szám-
talan kapcsolat remeg bele a gyermek jöttébe. Mert utána nehezen talál vissza egymáshoz a pár. A gyermek 
előtti szoros összefonódás, amikor még csak ketten voltak: nincs többé. Ez egy gyász.

Bármennyire is kárpótol érte ezerszeresen a gyerekek léte. Ezt a gyászt én nem nagyon engedtem meg magam-
nak. Mindig tevékeny voltam, sok mindenbe forgattam bele ezt az alkotó energiát. Például önellátó közösség 
szervezésébe. Mélymulcsos kertembe. Tanulócsoportunkba. Női körbe.  És csak szól bennem a vers dalként, 
ahogy Lovassy András megzenésítette: 

Lackfi János: Billentyűk

Te odalenn zongorázol

én verset írok idefenn

hogyha egymáshoz közelednénk

gyermekeink közénk pörögnek

a te szoknyádba kapaszkodnak

az én ingembe akaszkodnak

kik öleléseinkből lettek

meghiúsítják ölelésünk

mire este lesz elaludtál

mikor reggel lesz én még alszom

majd beleöljük billentyűkbe

te odalenn a zongoránál

én idefenn számítógépnél

amit elmondanánk egymásnak

egyetlen nagy ölelkezésben.

Édesanyám, amikor megtudta, hogy várandós vagyok, az első mondata ez volt: „mi lesz az érvényesüléseddel?! 
„Anya leszek. Mondtam. Nem a karrier a legfontosabb.

Farkas Ádám megvette első szobromat, amit Áronról mintáztam. Lavór volt a címe. Szökőkút tervnek is beillett 
volna…  Áron Markolt Gyuri targoncájában töltötte első éveit. A 3/3-as műteremben, a porban és a bölcsődében, 
amíg én az Epreskertben dolgoztam. Nekem a napi rutin ez volt: vele indítani és zárni anapokat. Egészen más 



 volt, mint a szabad művésztanonc létezés… Áronról készült portrémat hamarabb ismerte meg későbbi férjem, 
mint engem. Amikor Pap Éva, szobrász barátnémhoz járt udvarolni az Epreskertbe. Rabul ejtette a szobor. 
Kötődése lett hozzá. Most, 20 évvel később, Áronnal mély apai kapcsolata van. A szoborral örökbefogadta Áront, 
magát is.  Az Epreskertben disznót vágtunk. Én főztem üstben a székelykáposztát. Azon a bulin jöttünk össze. 
Most válunk.  Felneveltünk négy gyermeket. 

40 éves korára kialakul a művész egyénisége. Mondta Molnár Sándor. No de mi van a nőkkel? Akik anyák lesz-
nek és feleségek?

Emlékszem, összefutottam vele egyszer az Andrássyn. Sokszor kísértem Őt régebben ugyanezen az útvonalon, 
ahogy szépen, komótosan ballagott az Epresbe, tanítani pénteken. Most is így ballagtunk. „Hogy áll a művé-
szettel?” – kérdezte. Akkor jártam a harmadik babánkkal a kezdeti útvesztőket… Csak lesütöttem a szemem. Ő 
csak anyit mondott: „nem lesz ebből semmi.”  Igaza volt.

Néhány évig egy-két művészeti suliban tanítottam. Ebből fenn tudtunk maradni. Valami kapocs volt ez az alko-
tással. De a megmaradásról szólt. „Érdekházasság”? Remény, hátha visszatérhet a szerelem…

A konyhaasztal volt a műhelyem. Egyetlen íróasztalfiókban elfért mindaz, ami megmaradt a nagy szerelem 
idejéről. Rajzszén- és akvarell-készletem, ceruzáim, egy-két jó papírú vázlatfüzet. Néha, félve kinyitottam az 
ajtaját. De amikor megláttam az eszközeimet, elsírtam magam és gyorsan visszacsuktam az ajtót.  Mesterem, 
Orr Lajos, felesége Egri Erzsébet, festőművész. A fülemben cseng, ahogy mesélte: “azért tudtam visszatérni  
a művészethez a három gyerek után, mert Lajos mindenben mellettem állt és támogatott.”

Azt reméltem, nekem is ilyen lesz Csaba. Hogy amikor végre én következem, akkor majd a műhelyünk és ő meg-
tart engem, bakot tart nekem, hogy visszapattanhassak a nyeregbe…  Most itt állok megint az elején. De nem 
vagyok az elején. 44 éves lettem. És egyedül vagyok. Itt egy Buddha szobor kezdemény… bizonytalan vagyok 
és sebezhető. Hogyan? Honnan folytassam? Folytathatom? 

Egyetlen kiállításom a hosszú évek alatt. Címe: Ariadné fonala… Vajon elszakadt teljesen? Vagy megtalálhatom 
még valahol a labirintus útvesztőjében?

Mint egy régi szerelem. Akit elhagytam, mert jó anya akartam lenni.  Nem hagytam el érte a családom. Hűtlen 
voltam hozzá, mert nem ment egyszerre a családomhoz is hűségesnek lennem…. Ha vele voltam, bűntudatom 
volt, mert éreztem, hogy nem vagyok jó anya. Ha anya voltam, utána sóvárogtam. 

Írtam, mert ahhoz nem kellett anyag. Énekeltem, kertet műveltem, női kört alapítottam. Nem, ezekről nem írnak 
majd a Balkonban.  Persze vannak művek, melyek nem az örökkévalónak készülnek. Pap Évával a Levelekkel 
a folyókért című akciónk a Margit Szigeten. Sokszáz falevél, kipréselve… Markolt Gyurival csináltunk kemencét, 
amiben az ezernyi agyaggolyót kiégettük. Ők voltak a nehezékek, sokszáz úszónkhoz, melyet parafadugó tartott 
fenn a vízen, hogy a levelek, mint megannyi integető tenyér a vízre bocsátva, integetve leússzon a Parlament 
előtt és elsodródjon a tengerig…  Áron kicsi fiú volt még. Fogta a kezem. Karátson Gábor írta a megnyitó szöve-
get. A buddhisták homokmandaláihoz hasonlította. Homokmandala volt mindaz, amit eddig alkottam, amit az 
idő seprűje eltüntetett egy pillanat alatt? Hűtlen voltam a Művészetemhez, hogy hű lehessek a családomhoz, 
lojális a férjemhez. Akitől most elválok.

Volt idő, amikor Balatonszepezdre mentünk művésztelepre többedmagunkkal az Epreskerti szobrászok közül. 
Hívtuk Melindát is, jöjjön. Akkor már megszülettek a gyerekei. Amit akkor mondott, szállóigévé lett köztünk: 
“Hívjatok fel tíz év múlva!“ Én nem hittem, hogy ez komoly. Pedig az volt. És ennél tömörebben nem is fejezhette 
volna ki azt, amit most, összegezve érzek mindezzel kapcsolatban.

Ki jegyzi fel? Hol marad nyoma csodálatos női alkotók tíz, húsz éveinek?  Valaha azt álmodtam: szobrokat fogok 
mintázni, amit ő fog bronzba önteni. Ennél szebbet nem tudtam elképzelni. Valóra vált az álom, mégha nem is 
állta ki az idő próbáját. Kézműves rendezvényekre jártunk, ahol alkothattam. Az volt az egyetlen kapocs köztem 
és a művészet közt, meg a közös megrendeléseink. Számos, kisebb-nagyobb minta belőlem született. Most ez 
a kapocs is elveszett. Nem visz magával ebbe a világba már. 

Útkereszteződéshez érkeztem. 

Áronból, aki az Epresben cseperedett, művész lett. A Zeneakadémián tanul és maga is zenét tanít. Sára lányom 
szintén zenei pályán indult el. A két kisebb alkotó vénájú. Mit adtam át nekik? Előszedtem néhai lelkes írásomat 
akkori hitvallásomról.  Hátha a bennem lévő tüzet ismét lángra lobbantja egykori önmagam lelkesedése…



 Legújabb szobraim

A világ elszunnyadt keblemen,

én mégsem alhatok.

Mázsás szikláim várnak, a makacs anyagok:

gyerekruhába fúródott fűmag,

levetett rongy, mosatlanok,

helyüket kereső tárgyak,

padlóra csókolt lábnyomok.

Asztalból kinőtt pohársereg,

útonálló cipőharamiák,

szűnni nem akaró parányi léptek nesze

a konyha padozatán.

Az örökké szétbomló rend kövem,

mit vasakaratom vésője mar,

mégsem terem e tenger mozdulatból

maradandó remekmű hamar!

Gúnyosan kacag a káosz lomha teste,

vésőm csorbítja, s üvölti

minden ütközetben:

„az élet túl kemény,

kikezdhetetlen!”

Pihenni kényszerít az éj.

A léptek szűnőben.

A vésőkkel irdalt kérges létezésből

lopott csendembe ballagok.

Itt a szavak játékra hívnak,

mind könnyű, színes kavics,

ide-oda rakhatom őket,

se súlya, se tétje nincs.

Anyagtalan sorok és szavak,

gyógyítóan könnyedek,

kisimítják göröngyeimet,

formát ölthet az égi rend.

S szállok, szállok e nehéz világból,

ha láthatatlan lánc köt is oda,

egy édes hang rándít a láncon: -„Anya!”

s visszaröppenek a palackba…

2015.10.23.

 Az alkotás a lélek folyamatos ünneplése. Minden ember és élőlény, még a (növények is) át tudják adni magukat 
a szépnek, mert lelkünket emlékezteti és visszarepíti oda, ahová tartozunk. A forráshoz emel, és minden egyes 
dallammal, színnel, formával kortyolhatunk is ebből a „tiszta forrásból”, ha úgy tetszik, az élet vizéből. Úgy is 
fogalmazhatnék, az élet vizéhez vezető út révészei vagyunk.

A tarisznyában, amit útravalóul kaptam, sokféle készség lapult. Nehezen is tudtam eldönteni, a sokféle dolog-
ból mi érdekel, melyik után nyúljak. Végül szobrász tanoncként töltöttem tanulóéveimet egészen az egyetem 
befejezéséig.



 Mindeközben, s a mai napig akár zenéltem vagy táncoltam a táncműhelyben, akár tanítottam, kézműves fog-
lalkozást tartottam, a családi műhelyben, a világban különféle középkori rendezvényeken, vagy a női körben, 
a tanulócsoportban, amit létrehoztunk, mindig ugyanaz a belső motiváció vezetett. Amikor útnak eresztettek 
az Égiek, megkaptam ezt a tarisznyát útravalóul.

Mindannyian így érkezünk meg. Az átalvetőben pedig épp az lapul, amire szükségünk van ahhoz, hogy ezt az 
életutat végig tudjuk járni. Se több, se kevesebb. Bárhová és bárkihez is szülessünk, ez épp elég, hogy vállalt 
küldetésünket betölthessük. Már csak arra kell érzékenynek maradnunk, hogy ezzel a vállalással összhangban 
maradjunk életünk végéig, s valódi utunkat kövessük. Hálás vagyok, hogy családjaink engedték ezt a hangot 
kibontakozni bennem, hogy támogatták, hogy az egyik legfontosabb dolgot művelhessem ki magamban:  
a létezés örömének kifejezőjévé válni!  A lélek ünneplésének mestere lett belőlem is: művész. Amikor az Égiek 
megteremtették a foglalkozásokat, arra gondoltak, kellenek olyanok, akikre rábízhatják az egyik legősibb és 
legfontosabb feladatot, az emberi lélek emlékeztetését arra, hogy ki is valójában, honnan jött és merre tart. Mihez 
tartozik, mi a valódi természete. Mindazok dolga, akik ügyvédek, kádárok, suszterek, földművelők, állattartók, 
bankárok, házépítők, kereskedők, szakácsok, ruhakészítők az anyaghoz kötődnek. Gondoskodniuk kell arról, 
hogy ez a törékeny és múlandó porhüvely egészségben, zökkenőmentesen járhasson-kelhessen itt a Földön. 
Földanya áldott testén. Jól szolgálhassa a lélek útját. De nekünk, akiknek a zenét, a forma létrehozását, a színek 
izzását, a szavak mágikus erejét, a formálás képességét, a képek belső látását rejtették a szívünkbe, nekünk azt 
a feladatot adták, hogy a lélekkel törődjünk, annak szükségleteiről gondoskodjunk.

A prioritásokról: életem legfontosabb mozgatórugója a család, a közösség. Az, hogy iskolaalapításon, tanuló-
csoport működtetésén dolgoztunk, annak köszönhető, hogy egyszerűen azt szerettük volna, ha a gyerekeink 
olyan értékrendbe nőhetnének bele, aminek alapköve a közösség, egymás segítése és emelése a versengés 
helyett, egymás elfogadása, támogatása és az elmélyülés lehetősége, s ez a lehetőség jó volna, ha minden 
gyermeknek és szülőnek megadatna.

Ha a gyerekeinkkel kellő időt szerettünk volna tölteni, akkor nem dolgozhattunk egy olyan munkahelyen, ahol 
látástól mikulásig ki sem látszottunk a munkából. Nagyon rombolóan hat egy családra, ha a szülők életéből ki 
vannak zárva a gyerekek. Mi úgy döntöttünk, hogy amíg lehet, inkább a velük való törődést választjuk a karrier 
helyett. Így következett az a lépés, hogy itthoni, családi vállalkozásba fogtunk, amiben a gyerekeknek is fontos 
helye van. Csecsemő koruk óta vittük őket magunkkal a rendezvényekre, ahol a közönség kapott egy képet 
arról, hogy így is lehet élni, napról napra szépen, teljesen. A hagyományőrzés, egy ősi mesterség bemutatása,  
a szerencsés találkozásunk, hogy én szobrászként megformálhattam bármit, amit Csaba bronzba tudott önteni, 
nemcsak a hobbink és munkánk volt. Egy olyan misszió, ahol őszintén beszélhettünk az embereknek arról, hogy 
ki lehet ugrani a taposómalomból, hogy érdemes és lehetséges nagycsaládban élni, gyeremekeket vállalni és 
azt csinálni, amit szeretünk.

Többször fordult elő, hogy akár egy évvel később hívtak fel olyanok, akikkel ilyenkor találkoztunk, és újságolták 
el örömmel, hogy egykori beszélgetésünk adott nekik erőt a kilépéshez, bátorságot az önállósághoz. A legmeg-
rendítőbb az volt, amikor drága nagymamám egyetlen öröksége, a mondat, ami engem is legnagyobb kétsé-
geimen átsegített másoknak is kapaszkodót jelentett, és végül odaszentelték magukat a gyermekvárásnak! 

„Ha az Isten nyulat ád, bokrot is ád hozzá!” Ennek a meggyőződésével teltek napjaink.

Könnyebb olyan útra lépni, amelyen előttünk már valaki járt, látva azt, hogy ő révbe ért. Ilyen úttaposók voltunk 
az otthonszülésben, otthontanulásban is, éppúgy, ahogy mások élete meg számunkra volt jelzőfény. Ebben  
a mederben válhatott valóra az is, hogy napjaink nagy részét együtt tölthettük, mert részt vettünk a tanításuk-
ban is a tanulócsoportunkban, ahová 11 gyermek járt. Megtaláltak azok, akik úgy érezték, valamilyen módon  
a segítségükre lehetünk. Elakadt párok, elbizonytalanodott asszonytársak, tanácstalan szülők. Erre jött létre  
a Női Kör is, legyen egy fórum, ahol az asszonyokkal egymást támogatjuk, gyógyulhatunk egymás szereteté-
ben, figyelmében és hasznos dolgokat tanulhatunk gyermeknevelésről, párkapcsolatról, nőiségünk csodájáról.

Elképesztően fontos, hogy a családanyák a helyükön legyenek, hogy kihúzzák magukat, hogy tudják, milyen 
csodálatosak!  Sok a tennivaló! A kertünk, lovunk, disznóink, kacsáink, gyönyörű gyümölcsösünk sokszor 
szenvedték el hiányunkat, de nem tudtunk és nem is szerettünk volna nélkülük élni. A gyerekekkel együtt 
gondoskodtunk a földünkről, aki hordozott bennünket és elhalmozott ajándékaival. Önellátásra törekedtünk,  
az egyetlen valódi szabadságra, ami a szabad lélek alkalmas otthona.”

A nagycsalád és a csapatjáték.  

 Az alkotás magányos műfaj.

De igaz ez? Csak így lehetséges? Egyedül izzadva csendes vajúdással, az anyag fölé hajolva? 

Rég tudom magamról: valójában csapatjátékos vagyok. Akkor vagyok igazán teremtői izzásban, ha az alko-
tásban valamilyen módon megjelenik a kapcsolat. Ahol nem egyéni teljesítmény, hanem közös produktum  
a végeredmény. Visszatekintek. Már gimis korunkban, a szobrász szak Sóstón végzett közös munkái, Czinder 



 Antal, ifj. Makoldi Sándor, Orr Lajos szobrainak bronzba öntésekor, magának az öntésnek a szertartása volt  
a legfelemelőbb számomra. Szakrális közös teremtés. Ahol része lehetsz egy nagy egésznek. Bámulattal néztem 
újra és újra Tarkovszkij Rubljovról készült filmjét. A templomot kifestő csapatot. Együtt mozdulni. Egymásra 
hangolódni. A maga törékeny sebezhetőségével, emberi részével. A harangöntőt, ahogy egyetlen szál volt 
csupán abban a kötélben a harangöntő még gyermek fia, aki tudhatta a harangöntés titkát, amelyik végül 
megkongatta azt a harangot… A kézműves csapatunkhoz tartozni (Old Crafts Company), melyet életünkben 
alapítottunk, nőként azt jelentette számomra: a falkához tartozni. Tévesen hiszik a farkasanyáról, hogy magányo-
san neveli kölykeit. Valójában, hosszútávon halálra vannak ítélve a magányos farkasok. Közösen újraalkotuttunk 
egy-egy viseletet. Ki-ki a maga területén. A kísérleti régészet is csapatjáték. Igaz, a törteli üst rekonstrukcióját 
én mintáztam, (gyerekkel a hátamon), és annak is megvolt a maga lázas öröme, de amikor az öntésére került 
a sor, telve volt csepp parasztházunk a barátainkkal.  Körbeültük az asztalt és imádkoztunk. És az volt a valódi 
öröm és teljességérzés. A 3FALU BANDA ( népzenét játszó zenekarunk) sem egyetlen személy. Ráadásul Áron 
a prímása. Élveztem, amikor a Nemzeti Múzeum, mára már komoly státuszú régésze, barátunk napokig dol-
gozott lázasan a műhelyben, és én lehettem a háziasszony. Aki hordhattam le nekik a kávét. Sütöttem a finom-
ságokat és megteremthettem az alkotói térhez szükséges meghitt, biztonságos légkört. Ahogy a tanításban 
is, a gyerekek számára. Mert az alkotás: szülés. Kísérő voltam már abban is. Bába, aki jelen van. Aki létrehozza  
a kapcsolatot, hogy abban a külső- belső biztonságban, elfogadó közegben megnyílhassanak az egek csatornái 
és csodák születhessenek…

Így találtam rá a népművészetre. Egy-két kivételtől eltekintve nem tudni, kinek a keze műve az a lélegzetelál-
lító mélységes gazdagság, amit hagyatékul kaptunk. Nem érzek kevesebb áhitatot egy cifraszűr,  egy festett 
kazettás mennyezet, egy középkori templom freskója láttán, mint amikor egy kortárs remekművet fogadok be.

A kézműves csapat együtt járva jelenít meg egy szeletet abból a világból, ahol az egyéni teljesítmény egy 
nagyobb egység részeként jelenik meg. E minőségében találtam rá a vakolathímzésre is. Biatorbágy új általános 
iskolájának, az NMI lakitelki központjának vagy Kondoroson felhúzott

tagintétményének épületei tanúskodnak róla, mit teremthetünk együtt. Amikor a produktumhoz szorosan 
tartozik az a számtalan emberi pillanat, az egymásra utaltság törékenysége. Az odavezető út minősége. Benne 
legfontosabb szerepem: a lelkesítés és mint jó édesanya, a csapattársak egymással való érzékeny egyensúlyának 
támogatása. Hozzátenni az alkotáshoz a tér megteremtését, amibe létrejöhet a csoda. Ez pedig a kapcsolat: a 
többiek és én, én és a Teremtő, mi egymással és mi a Teremtővel. Hálás vagyok ezért a lehetőségért. Tudatosít-
hatom magamban, hogyan van jelen bennem anyaság, család, közösség, alkotás, teremtés. Az “én-tudat” elé  
a “mi-tudat” van belém plántálva. Ez az erősebb.  Ez megy jobban. Ez jól megy. Közösség részeként lehetek egész. 

Weöres Sándor : A BOLDOGSÁGRÓL

A kis jércét nem irígylem én,

amikor kapar az udvar szemetén.

Irígylem a kotlóst: lázban, egyedül

az áthevülő tojásokon ül

s a változás titka körülkerengi.

A boldogság útszéli szemét,

szedhet eleget, ki lenyújtja kezét,

az érlelő kínt kell megérdemelni.

A gondolat itt, ott, mindenütt

élő szövetet bont és sebet üt.

Ha sokallod mennyi rajta a seb,

fuss, mint a háromlábu eb,

fuss vissza, míg nem késő visszamenni.

A boldogság útszéli szemét,

szedhet eleget, ki lenyújtja kezét,

az érlelő kínt kell megérdemelni.

Dehogy ül egyedül! Látott egyáltalán ez a Weöres Sándor tyúkólat??

Szeretettel, és tisztelettel:

Láposi Gabi, egy alkotó édesanya

Bodajk, 2024. 03.08.



 Osgyányi Ranvig Róza festőművész

FESTÉSZET, ANYASÁG, HÁZTARTÁS 
HÁROMSZÖGE

Zsonglőrködés, precíz előre tervezés, így tudnám megfogalmazni, hogy hogyan tudok festeni 3 gyerek mellett. 
Láttam én már ilyet, ebben nőttem fel mégsem könnyű. Édesanyám és nővérem, férjem is festőművész az én 
családomban tudjuk ezt milyen nehéz, és mindenféle úton segítjük is egymást, mellettem állnak. Ez egy nagy 
húzó erő nekem, és sokat köszönhetek nekik. Sosem tettem félre az ecsetemet, csak talán kevesebbet festettem. 
Tervezgetek, fejben festek, anyagot gyűjtök. Annyira optimista vagyok és hiszek magamban, annak ellenére is, 
hogy nagyon kevés képet adok el, hogy sosem voltak kétségeim, hogy nekem ez az utam. Imádom a családo-
mat, rengeteg mindent feláldozok értük örömmel de a festést nem engedtem el még fogom a kezét. Sikerül 
beleszőnöm a mindennapokba a művészetet, csak így tudom túlélni, hogy kevesebbet vagyok a műtermemben. 
A lányaimmal minden alkalmat megragadok, hogy alkossunk és remek partnerekre akadtam.

Gyerekeimet sikerült eddig úgy nevelni, hogy nincsenek monitorhoz kötve, örömmel alkotnak, rajzversenyeket 
nyernek, zenélnek, horgolnak, festenek, olvasnak és mindenféle művészeti tevékenységbe befoghatóak. Irtó 
cuki kreatív érdeklődő gyerekek, akikre rém büszke vagyok.

Ha végre a műtermemben vagyok olyan koncentráltan tudok alkotni, hogy egyszerre több képen is dolgozom 
egyszerre. Amiket fejben megalkotok és eltervezek bizonyos hangulatokat azokat gyorsan sikerül leképeznem 
szerencsére. Ez a szupererőm. Egy kiállítás lehetősége meg aztán annyira inspirál, hogy akkor hagyom szaladni 
a lakást és a házimunkákat.

Ebben az évben lettek a gyerekeim olyan nagyok, hogy vannak igazi délelőttjeim, a mostani 4 órás munkám 
mellett persze ez sem sok, de legalább párszor el tudok menni a műtermembe.

A nehéz része a művész anyaságnak, hogy olyan kevés megnyitóra tudtam elmenni, mert persze az beleesett 
az altatásba, vacsoráztatásba stb…nagyon sok kiállítást csak online nézek meg. Nem is beszélve arról milyen 
kemény feladat kisgyerekekkel megnyitóra menni…azt hiszem pár év próbálkozás után abbahagytam azt is.  
Az is nehéz, hogy egyre kevesebb kiállításra, művésztelepre hívnak, mert tudják, hogy úgysem tudnék elmenni. 
“Jajj úgyis el van foglalva, biztos nem érne rá a gyerekei mellett”. Persze sokszor igaz volt, de nem mindig,  
és akkor is jól esett volna ha hívnak.

Mindig azon agyaltam milyen csodálatos lenne, egy olyan művésztelepet létrehozni ami csak kisgyermekes 
anyáknak szólna. Lenne gyermekfelügyelet, lenne szabadidő, ellátás és alkotás egyszerre. Még nem találtam 
meg erre a megfelelő partnereket, de szeretnék egy ilyen ügyön dolgozni, hogy a jövő művész anyáinak jobb 
legyen, ne kelljen ilyen sok időt kihagyniuk, tudjanak fejlődni és ami még fontos, hogy közösséget hozzanak 
létre, és erősítsék egymást ebben a helyzetben.



 Palman Zsuzsi képzőművész, grafikus

EJTŐERNYŐ NÉLKÜL

„Persze, mindenki igyekszik a lehető legjobbat nyújtani, de valami mindig elmarad.”1

Amióta megkaptam a felkérést erre a szövegre, azóta ezen gondolkodom. Most már több mint egy hete, ha jól 
emlékszem. 

Egyébként nagyon könnyen lehet, hogy rosszul emlékszem, mert az elmúlt 8 év körülbelül 2900 éjszakájából 
1%-nyit sem aludtam át teljesen. 8 évvel ezelőtt született meg az első fiam. Az elmúlt 3 hét pedig különösen 
erős kihívás, mert a kisebbik fiam minimum 4 alkalommal ébred minden éjjel. 

Most jellemzően úgy jelentkezik ez az alváshiányos állapot, hogy komplett beszélgetések esnek ki az emlé-
kezetemből, mintha meg sem történtek volna. Ezt pozitívan élem meg, mert a fáradtság leggyakrabban az 
alap hangulatomra van hatással, és az nehezebb. Olyankor negatív vagyok, ingerlékeny, türelmetlen, és ebben 
természetesen sem én nem érzem jól magam, sem mások, tehát végtelen békében tudok lenni a memória 
problémával. Visszakanyarodva az elejére, lehet, hogy rosszul emlékszem, és ez most teljesen normális.

Alváshiány, ez lett akkor az első sarokpont. Ez egy olyan járulékos állapot, ami szinte elkerülhetetlen, ha gyerek-
kel élünk együtt. Legalábbis én sokkal kevesebb történetet hallok, ami másról szól, ezért merem állítani, hogy 
akinek gyermeke lesz, annak az alvása, pihenése (ezáltal az addig talán legkézenfekvőbb és legelérhetőbb fel-
töltődési lehetőségünk) veszíteni fog a minőségéből. Eltűnik a kontroll innen is, mint oly sok helyzetből, hiszen 
sem én, sem a gyerek nem fogjuk tudni szabályozni azt, hogy hányszor ébresszen fel.

Volt itt egy lényeges félmondat: eltűnik a kontroll. Természetesen tudom, hogy addig is csak illúzió volt a dolgok 
kézben tartásának érzete, de én elég erősen tudok ragaszkodni az illúzióimhoz. Ha valaki az illúziók elengedésé-
ben szeretne fejlődni, akkor kifejezetten hasznos gyerekekkel együtt élni, szülővé válni, mert komoly gyakorlási 
terep kínálkozik. Én, őszintén szólva, nem akartam ebben fejlődni, de most már kell. 

A rugalmasság ebben az élethelyzetben is jól jön. Nekem sajnos nincs sok. És bár mostanában sokszor esik szó 
a rezilienciáról, és annak fejlesztéséról, úgy tudom, ennek azért egyénenként megvannak a határai. 

Dragomán György2 így fogalmaz egy szövegében: „A gyerekek majd úgyis lecsatolják az ejtőernyőt.” Ezzel tel-
jesen egyet tudok érteni, mert valóban, én is így tapasztalom, hogy ez egy ilyen természetű dolog. Most lehet, 
hogy van, aki hozzátenné, hogy ettől szép, de szerintem ettől ez nem szép, csak kiszámíthatatlan, és ez így már 
csak tény – ami mindegy, hogy szépnek van gondolva, vagy csúnyának, tény marad.

Hozzáteszem, ezekről és az ehhez hasonló komoly kihívásokról én nagyjából semmit sem tudtam a gyerekek 
előtt. Még 8-10 évvel ezelőtt is jóval kevesebb őszinte beszéd volt a témáról, mint ma. És természetesen az is 
lehet, hogy volt, aki mesélt róla, de ahogy mondani szokás, nem érkezett meg hozzám az üzenet.

Azt hiszem, nagyon naívan, és hamis ideákkal felszerelkezve lettem szülő, úgyhogy nyugodtan mondhatom, 
hogy a gyerekek mellett növök fel a feladathoz. Bár most én vagyok megszólítva, de a többes szám nagyon is 
ide kívánkozik: növekedünk. A férjemmel együtt, igyekszünk tartani a lépést a gyerekekkel minden egyes nap.

Most tulajdonképpen arról kellene írnom, hogy ez az állapot hogyan befolyásolja az alkotói tevékenységemet, 
és ez elég nehéz dió. 

Egyfelől – ha az idő véges mennyiségéből indulunk ki – rosszul, hiszen nagyon nehéz kipréselni a napokból 
azokat a szakaszokat, amikor a kötelezőkön3 kívül tudok fókuszálni valami másra. Segítség, támogatás nélkül 
nekem nem is megy. Első számú csapattársam, önzetlen bajtársam a férjem, neki van a legnagyobb szerepe 
abban , hogy ezek az órák az enyémek lehessenek, hiszen ha én nem vagyok a gyerekek mellett jelen, akkor 
neki kell, sajnos nem vagyunk többen4. A családtagok távol élnek tőlünk, és bár az ország nem túl nagy, még 
így is komoly szervezést igényel, ha rájuk szeretnénk számítani egy-egy helyzetben. Mi vagyunk tehát egymás 
elsődleges támaszai.

Ezért a szövetségért is rengeteget dolgoztunk az elmúlt években, mérhetetlen mennyiségű energiát fektet-
tünk abba, hogy kialakítsunk magunknak egy olyan fenntartható családi közeget, amit nem “az így szoktuk, 
úgy szoktuk” ural, hanem minket szolgál, nekünk jó. A mi képességeinkre, erősségeinkre van szabva, és a mi 
gyengeségeinket veszi figyelembe. Most egy egészen jó ponton vagyunk, de mivel azt az illúziót is el kellett 
engednem, hogy ez valaha készen lesz, és nincs vele több munka, ezért már azt is tudom, hogy ez is egy folya-
mat, amibe időről időre öntenünk kell az energiát, különben leáll.

Visszakanyarodnék most az alkotói szálhoz, hogy hogyan változott meg a szülővé válásom óta? Idő tekinteté-
ben tehát nem állok jól, ezt már elmeséltem. Van azonban másik szempont is, amin keresztül vizsgálható az 



 anyaságom, ez pedig erősen az önismereti utamhoz kapcsolódik5. Nekem úgy érzem, jót tett, hogy születtek 
gyerekeim. Olyan változásokra sarkallt, amiknek köszönhetően le tudok tenni a csomagomból jó néhány terhet, 
és talán így könnyebb velem, mellettem élni. 

A gyermekkorom nem volt kifejezetten harmonikus, nem olyan családban nőttem fel, ahonnan a legjobb min-
tákat hozhattam volna magammal, ha gyereknevelésről, párkapcsolat-gondozásról, vagy konfliktus kezelésről 
beszélünk. Ezt nagyjából a gyerekek előtt is tudtam, voltak is kísérleteim arra, hogy ezekkel foglalkozzak, viszont 
az első fiam érkezése teljesen új szintre emelte a törekvéseimet. Olyan erővel ébresztette fel bennem a változás 
szükségességét, amire nem is számítottam. Az önismereti út valódi kezdete ezért ide tehető. 

Igaz, a magok el voltak vetve, mert a diplomázásom évében volt egy elég nehéz, depresszív időszakom, ami 
tulajdonképpen felnőttkorom első eszmélésének tekinthető. Ekkor érkezett az életembe a jóga, és tulajdon-
képpen ekkoriban kezdtem el először autonóm alkotásokat létrehozni – addig a kreativitásom és világlátásom 
a tervezőgrafikai feladatokon keresztül fejeztem ki. Nagy szerencsémre a jóga olyan tanítókat is hozott az éle-
tembe, mint Juhász Sarolta vagy Gáborjáni Réka, akiken keresztül nagyon fontos információkat, és történeteket 
kaptam a szülés/születés fontosságáról. 

Ezek bennem táptalajra leltek, a fiam háborítatlanul, békében jött a világra. A szülés emléke6 óriási erőt ad  
a mai napig, attól függetlenül, hogy életem első gyermekágyi időszak elképzelhetetlenül megterhelő volt. Azt 
éreztem, kő kövön nem maradt az életemből, és tulajdonképpen ez pontosan így volt.

A szülést követően erős belső késztetés volt, hogy ha már itt van ez a kis élet, akkor szeretnék olyan jó anyja lenni, 
amennyire csak tudok, és ezért mindent hajlandó vagyok megtenni, ami erőmből telik. 

Komolyan vettem azt, amit szoktak mondani: ha változást akarsz, kezdd magaddal. Én változást akartam és 
akarok. Más mintákat (is7) szeretnék rájuk hagyni, más megküzdési stratégiákat, más szeretet-kifejezést, más 
önértékelési szempontokat, más elképzelést erőről, egyenlőségről, családról. 

Ahogy elkezdett bennem erőteljesen zajlani ez a belső átrendeződés, az természetesen a családra is hatással 
volt, és az alkotói működésemre is. Visszatekintve nyilvánvalóbb az összefüggés, mint amikor a Nagy Változások 
Ideje volt (kb 2019-2021 között volt egy extrémen intenzív időszak).  Talán így fogalmazható meg legyegyszerűb-
ben: ahogy egyre autentikusabban élem a saját életem, úgy tudok egyre autentikusabb alkotásokat létrehozni 
– jelen időben, mert ez a folyamat természetesen zajlik tovább, ma is.

A jóga volt az első eszköz, amivel megtanultam egy jóval koncentráltabb figyelést, mint azelőtt. Hogyan léleg-
zem? Milyen hatással vannak rám a mozdulatok? Mi ez a türelmetlenség, vagy düh, amikor a test kihívást 
tapasztal meg? Honnan érkezik meg a nyugalom? Egyáltalán: hogy vagyok? Mit érzek?

Apró lépésekkel jutottam el oda, hogy ezeket a kérdéseket már fel mertem tenni magamnak egy terápiás 
beszélgetés során is, illetve, hogy fel mertem vállalni, nekem ezek a belső kérdések a legfontosabbak akkor is, 
amikor alkotásról van szó.

A jóga gyakorlás és a művészet-gyakorlás számomra egy-gyökerű. Az utóéletük természetesen más, de a kiin-
dulópont egy helyen van. Ennek a közös gyakorlás-halmaznak a része a fentiek mellett a gyereknevelés is, a 
személyes kapcsolataim, az önmagammal való kapcsolatom, és a világ felé forduló cselekvéseim. Számomra 
nincs különbség. Most itt tartok, most így érzem.

A gyerekek határozottan elmélyítették a kereső folyamatot. Az általuk hozott szeretet, kihívás, öröm, szorongás, 
tehát a teljes csomag megadta a mélységét a medernek.

Felsorolhatatlanul sok lényeges dolgot tanulok és tapasztalok mellettük. Most egyet emelnék ki, amit a meg-
tapasztalás mellett el is kellett fogadnom, meg kellett vele békélnem: az előző életemhez nincs visszatérés. Sejt 
szinten változtat meg az anyaság, az „anyásodás”8 (avagy Matrescence) és mire a szülés, gyermekágy, csecse-
mőgondozás, szoptatás után visszarendeződünk egy új, immár egy-gyermekes, vagy több-gyermekes önma-
gunkba az 2-4 év. Ehhez óriási türelem, és elfogadás kell, ami persze sokszor elfogy, elfogyok. Ilyenkor segíthet 
a támogató környezet, például abban, hogy kapjak valamennyi időt. Alkotásra, baráti találkozóra, hajmosásra, 
bármire, ami hiányzik, ami visszatölt, ami az enyém.

Végül egy belső válasz rövid történetét szeretnék elmesélni. Pár évvel ezelőtt olvastam egy kérdésfelvetést, ami 
úgy szólt, hogy mit szeretsz a legjobban abban, hogy anya vagy? Nagyon sokféle válasz született, volt, aki a kis, 
puha karok ölelését (mennyei, az biztos), a feltétlen bizalmat (ez nekem sokszor ijesztő is), a hatalmas szeretetet, 
ami felénk áramlik (tény), vagy az együtt töltött meghitt perceket (imádom őket) emelte ki. Bennem viszonylag 
sokáig mozgott ez a kérdés, több minden megfogalmazódott, aztán mindannak az ellentéte is, mert, ahogy 
eddig tapasztaltam a szülő-gyerek kapcsolat nagyon is kontrasztos. Végül eljutottam egy válaszhoz, amivel 
elégedett lettem: a gyerekeimet szeretem a legjobban abban, hogy anya vagyok. Szeretem, hogy vannak, sze-
retem, hogy együtt lehetünk, hogy velük lehetünk. Dönthettem volna máshogy is, és az is rendben lett volna. 

Én így döntöttem, és rendben vagyok a döntésemmel.



 „ez egyesegyedül csak az én gyerekem útja,/

az övé, nem az enyém, de én mindent megteszek érte –

hangosan mondom, hogy mindenki értse:

csak ő tudja az útját, mert benne dobog az Isten,

előjön a sötétből és előtte áll minden.”9

Utószó

Körülbelül 1 hétig készült ez a szöveg, több szakaszban, természetesen. Ezt a képet (a netes publikációban sze-
repelt egy fotó) ma (03.19.) délelőtt készítettem, amikor már az utolsó simításokat csináltam. 

Szerepel rajta egy leszedésre váró ruhaszárító (azóta leszedtem, újra tele is teregettük), az etetőszék és alatta 
a kora reggel megfőzött zöldborsó főzelékből pár szem borsó (mert a kisebbik már evett belőle ebéd előtt),  
az ebédlőasztal lapja, rajta a laptopom, és egy pici látszik a bordó pizsama nadrágomból is, mert az első altatás 
idejére még csak félig sikerült felöltöznöm.

1Részlet Tóth Krisztina és Ott Anna beszélgetéséből az “Ezt senki nem mondta! #2” podcast-ben (2024.03.12.)
2Dragomán György: Oldszkúl hárdkór házasság (a szerző honlapján publikálva 2009. március 16-án – http://gyorgydragoman.com/?p=267)
3Kötelező alatt értem az összes gyerekek körüli feladatot, illetve olyan egyéb, munkával, háztartással kapcsolatos feladatot, ami határidős, 
vagy a család működéséhez elengedhetetlenül kell (étel, tiszta ruha, tiszta környezet stb.)

4Itt jön be egyébként a rendszer – a minket körülvevő társadalmi közeg -, mint harmadik tényező, amit szerintem nem szabad kihagynunk 
a helyzeteink elemzéséből. Most nem fogom tudni ezt kifejteni, de legalább ez a néhány félmondat álljon itt emlékeztetőül: nem minden 
egyéni felelősség kérdése, nem minden nehézségemnek én vagyok az okozója és/vagy megoldója, nem mindig igaz, hogy megy, csak 
akarni kell. A minket körülvevő közeg is hatással van az életünkre.

5Azt képviselem, egyáltalán nem alapvető szükségesség a teljes, vagy nem teljes, de akármilyen élethez a gyerek. Egyáltalán nem alapfel-
tétel ahhoz, hogy egy nő, vagy egy férfi kiteljesedjék. Nem leszünk tőle jobb emberek, vagy hasznosabb részei a társadalomnak.

6Erőemlék
7Herner Dorka pszichológus fogalmazott úgy a “Bátorságlabor” c. podcast-ben, hogy „a minták adottak, a mintáink sorsa azonban a mi 
kezünkben van” – ezt nagyon fontos keretezésnek érzem.

8Gáborjáni Réka: Az anyásodásról – https://somatoszules.wordpress.com/2019/05/24/az-anyasodasrol/
9Szabó T. Anna: Terhes-rap – A Mozgó Világ internetes változata. 2009 december. Harmincötödik évfolyam, tizenkettedik szám



 Pethő Anikó festőművész
„Ezer húrt nyű, és ezer ércet penget,

körmével sziklákat tördel,

-szeretne egyszer valami készet

látni abból, ami benne tört el.”

/Váci Mihály: a művész, Repeszdarabok részlet/

Minden nap ez motoszkál bennem és ez motivál. Ahogy Váci Mihály fogalmaz: „-szeretne egyszer valami 
készet látni abból, ami benne tört el.” Számomra most ez annyit tesz, hogy újra keresem saját magamat  
a sok félbehagyott folyamat fonalát. Már minden bennem van, ami kell ahhoz, hogy alkossak, csak látha-
tóvá kell válnia. Gyerekkel, vagy gyerek nélkül, ugyan az a feladat. De nem kis feladat.

Emlékszem, amikor az első csemetém született, most is előttem van, ahogyan ültem a fotelban, szoptattam 
Őt, és a döbbenet futott át rajtam, amikor arra gondolta, hogy a megszületése egyetlen pillant volt. Csak jött. 
Es azalatt az egyetlen pillanat alatt az egész életem megváltozott. Én magam is egy másik ember lettem, egy 
másik életben. Tegnap még más életben voltam, ma már „valaki más” folytatja az én életemet. És ez nem 
tudatosul, csak idővel. Tényleg nincs többé az az Anikó, akinek születtem. Amit eddig csináltam, építettem,  
a mindennapok, a szokásaim, a napi rutinom, a munkám, a gondolataim, a gondolatmeneteim, az intim szfé-
rám, az alkotófolyamat, a művészetem, az idő, az idő, az idő már a múlté. Ez az anyaság traumája. Ezeket egy 
anyának vissza kell szereznie, rengeteg munkával és küzdelemmel. Mert az alkotás egy nagyon erős belső 
késztetés, ami nem szűnik meg, amit nem adhatok fel, hiszen ez életem értelme, a létem célja. Sokszor kaptam 
már meg, pont Édesanyámtól, – akitől rengeteg segítséget kaptam egyébként-, hogy: „-Majd festesz holnap, 
vagy holnapután!” Én már túl vagyok a holnapon és a holnaputánon is. Én küzdök és dolgozom azon, hogy  
a gyerekeim tanuljanak meg a művészetemmel, a hivatásommal együtt élni. Szoktatom erre őket, és minden 
kis szabadidőmet igyekszem kihasználni, ha az egy fél óra, egy óra is, arra, hogy haladjak az úton. Ha még egy 
kicsit is, akkor is fontos, hogy azt érezzem, hogy van értelme küzdeni.

Nagyon komolyan hangzik ez, tudom, de az idő valóban kegyetlen, és ahhoz, hogy valamit megélhessek, meg-
érthessek az örökkévalóságból, az időtlenségből és tovább tudjak adni is ebből valamit a gyerekeimnek, ahhoz 
alkotni kell.



 Piti Zsuzsanna

SZABÓ HENRIETTA KIÁLLÍTÁSA ELÉ

Punktum Galéria, Budakeszi, 2024. III. 23.

Szeretettel üdvözlök mindenkit Szabó Henrietta festőművész kiállításának megnyitóján. Mivel a művészhez 
több évtizedes barátság és szakmai kapcsolat fűz engedjék meg nekem, hogy személyes hangvétellel beszéljek 
a kiállított munkái nyomán felvetődő gondolataimról. Most eltekintek attól is, hogy részletesen bemutassam  
a művész előéletét, tanulmányait, nem keresek művészettörténeti kapaszkodókat sem. Bár, ha más alkotókkal 
keresnék rokoni szálakat, akkor Kassák Lajos és Váli Dezső nevét említeném meg.

Arról szólnék inkább, hogy számomra mik a leglényegesebb elemei munkáinak.  Szabó Henrietta képeiben  
a változás fog meg. Avagy átváltozás, transzformálás és nem is szimplán értendő ez, hanem többszöri és több 
szinten fellépő transzformációt értek alatta. Látom ahogy egy vonalból horizont lesz, vagy fűszál, egy pontból 
őzike, vagy egy érzés alakul ponttá. Súlypont. Játékosan, gond nélkül alakít, könnyedén vált nézőpontot, mintha 
ez teljesen magától értetődő lenne. Ahogy egy gyerek változik át a játék hevében: most épp vonat, most kiscica, 
most szél. Heni 12 éve van gyermekei társaságában, 12 éve nem csak festőművész de Anya is. De látva a képeit 
úgy tűnik, hogy mikor az anyai szerep nyert prioritást életében, ő akkor is művészként volt anya. Ami valami 
olyasmit jelent, hogy egy mindig megújuló, friss tekintettel tudott ránézni a körülötte lévő dolgokra, történé-
sekre és amikor épp nem volt ideje az alkotómunkára, akkor is tömörített, tisztított, szublimált magában. Majd 
a hosszú idő elteltével, amikor végre ideje engedte, azonnal képek formálódtak az elmúlt évek tapasztalataiból.

A másik csodás átalakulás, a krepp pappír művészi szintre való emelése. A jelentéktelen, hétköznapi, mások által 
alkalmatlannak hitt anyagban, Szabó Henrietta meglátta a lehetőséget és az anyag formálásával, sodrásával 
egy merőben új látványvilágot teremtett, amiben a krepp papír új és egyben szokatlan felhasználási módja 
adja meg a kívánt atmoszférát. Azt még hozzáfűzve, hogy egy olyan csendes, tiszta közeget alakított ki belőle, 
ahol egy apró motívum hordozója lehet a mondanivalónak, kifejezhet nagy mélységeket, avagy magasságokat.

Tehát először megteremti a közeget, amiben láthatóvá válik az a bizonyos motívum. Mintha a szoba közepén álló 
székre szeretném terelni a figyelmet és mindezt pedig teszem úgy, hogy szépen lassan minden egyes tárgyat 
kiviszek a szobából, egészen addig, amíg már csak az az egy darab szék marad a szoba közepén. A szék eddig 
is ott volt, csak épp nem tudtam hogyan lehetne rá fókuszálni.  De amint szépen lassan eltűnik mellőle a többi 
tárgy és csak „ő” marad, akkor alkalmassá válik arra, hogy tekintetünk rá vetüljön. Ha ránézek Heni képeire, akkor 
ezt a tisztító folyamatot látom, ahogy kisimít és szelektál minden egyes képkockát, hogy én végre észrevegyem, 
azt, ami ott van és természetesen eddig is ott volt, az orrom előtt. Így tanít látni minket nézőket, látni, a lényegre 
fókuszálni és összpontosítani.

Eszembe jutott az átalakítás kapcsán Nikosz Kazantzakisz; Zorbász, a görög című regénye, melyben a főhős így 
beszél erről: „Mondd meg, mit csinálsz az ennivalóval, amit elfogyasztasz (..), s megmondom, ki vagy. Egyesek 
zsírpárnává és trágyává, mások munkává és kedvvé, s megint mások, úgy hallom, istenné változtatják. Tehát 
háromféle ember van, s én, jó uram, nem vagyok sem a legrosszabb, sem a legjobb fajtából való, jó középen állok. 
Amit eszem, munkává és jókedvvé lesz bennem.” Ha így nézzük Heni sincs a legrosszabb helyen, ő megrágja 
és művészetté alakítja a mindennapokat.

Másik fontos és kiemelendő elem a szimmetria. A szimmetria, mint tökéletességre való törekvés, a lényegtelen 
dolgok elhagyása. Elvonatkoztatás a dolgok egyéb tulajdonságaitól, ami után marad az összhang.

Egy fogyasztói, avagy élvezői társadalomban, ahol a túlkínálat és bőség polcai előtt járunk, nem lényegtelen 
kérdés, hogy az ember mi után kutat. Szabadon választhatunk a kínálatból. Vágyaink, törekvéseink mutatják az 
utat és előbb-utóbb a keresett dolgok felé terelnek bennünket. Úgy tűnik számomra, hogy Heni egy kavargó 
örvényben, az örvény egyetlen, mozdulatlan középpontját keresi. A természet rendezettségében hisz, vagy 
legalábbis a rendet keresi. Ez a rend testesül meg a szimmetria elveinek használatával. Egy siker és pénz orien-
tált társadalomban, háromgyerekes anyaként megtalálja a mindennapok forgatagában a csendet; a rendet;  
a harmóniát. Ez önmagában elismerést érdemlő dolog. Belső nagyságra utal, túl azon, hogy közben remek 
képek születnek. Köszönöm a türelmet, sok szeretettel ajánlom figyelmükbe a kiállítást!

Kisoroszi, 2024. III. 19.



 Szirmai Panni író, műfordító
Nehéz elengedni saját készítésű elvárásainkat. 

Azon gondolkozom, mennyire elvárások mentén viszonyulunk a dolgokhoz. Az anyasághoz, az alkotáshoz,  
a jelenléthez. Az előbbiek összefüggésébena bűntudathoz akár. Mennyi elvárást akasztunk egymás nyakába, és 
mit várunk önmagunktól, a környezettől, az időtől, a gyerekeinktől? Mennyiféle akarunk megfelelni másoknak, 
magunknak, elveknek, véleményeknek?

Miért várom el a gyerektől, hogy megértő legyen, elfogadó és kezes, amikor én is következtlen vagyok vele és 
magammal is? Miért várom el a rugalmasságot tőle, amikor én is feszült vagyok és félek, nem tudok kilépni  
a rám kötött szerepekből? Lefejthető-e egyáltalán a szülői működésről az elvárások halmaza?

A saját elvárásaink alapján akarunk kifelé megfelelni, miközben az alapvető emberi szükségletek, a normális 
étel, szabad levegőn mozgás, biztonságérzet, értékelhető mennyiségű szabad idő, nyugalmi állapotban töltött 
koncentrált idő és a normális pihenés sem adott a mindennapokban.

Két (egy, három, négy stb) kisgyerek mellett a forgácsidőkben kreatívan létezni olyan mértékű érzelmi, men-
tális és fizikai igénybevétel szülőként, ami nem biztos hogy megéri. Nem tudom mit ér meg ez a folytonos 
önkizsákmányolás. Napi félóra olvasás alvás helyett? Negyven perc telefonba pötyögés útközben? Este alig 
várni, hogy véget érjen az anyaműszak, és leülhessek a géphez? Néha, rosszabb napokon kiábrándítóan sivár-
nak érzem az egész napi menetet, ha nem tudok írni. Valahol ez is függőség, hogy lélegzetet ad, ha leülhetek 
a saját gondolataimmal. Már ami a gondoskodás gabonakörei után megmaradt. A kreatív energiáim jelentős 
része csatornázódik fejbőlmesékbe, de már altatás közben nem vagyok ott fejben velük. Újabb kanyar a bűn-
tudatspirálban. Miért nem tudok legalább ilyenkor teljesen rájuk figyelni? Miért nem vagyok képes fókuszálni, 
amikor tőlük is ezt várom? Talán pont azért olyan végtelenül frusztráló, ha nem figyelnek oda rám, mert én sem 
figyelek oda eléggé. Se magamra, se rájuk. Soha nem osztatlan a figyelmem. Miközben most ezt a pár sort írom 
– altatás, és egyéb munkák után, természetesen – átfut az agyamon további 2-3 dolog, amit elfelejtettem ma 
megcsinálni. A túlvállalás generálja az elvárásokat, amibe csak belegabalyodni lehet. Aztán meg panaszkodni, 
ha nem megy. Mert mikor megy?

Felszabadító pillanat, ha valaki (egy idegen) azt mondja a lányaim rajzára, hogy boldog gyerekeknek rajzai. 
Pedig… ilyenkor hozzáteszem magamban, pedig az anyjuk kiszökik tőlük, hogy írjon. Mindig van pedig, min-
dig van egy réteg, ahol nem tudok helytállni, ahol kevés vagyok, türelmetlen, elhasznált… Valahol visszatölt az 
alkotás, az energiaháztartás kiegyensúlyozására – és a családi béke érdekében is írni kell. Más kérdés, ha nem 
igazolnám valamilyen „családi” céllal a saját írásomat, akkor is írnék? Amikor megszületett a második gyerekem,  
a gyermekágy intenzíven keserves heteiben felírtam egy mondatot: „itt vannak ketten, megszültem, szoptatom, 
hordozom, együttalszom. Talán elég lesz, hogy itt vannak nekem. Tudom, hogy nem lesz. Ki kell bocsájtanom 
magamból mást is, a gondoskodáson kívül, hogy önmagam lehessek. “

Szirmai Panni a Közép-Európai Művészettörténeti Kutatóintézet kutatója, novellái irodalmi folyóiratokban 
jelennek meg, jelenleg első kötetén dolgozik.



 Titkó Ildikó képzőművész

MŰVÉSZ ANYA, NEM FELTÉTLENÜL 
ANYA-MŰVÉSZ

A rajzoló

Nem készültem anyának. Mindig is művésznek, azaz ahogy gyerekként mondtam – rajzolónak készültem.

Annak hogy lány vagy fiú vagyok nem volt számomra jelentősége -hála a szüleimnek. Egészen az első osztályig.

Azt hogy valamiféle megkülönböztetések és elvárások vannak ember és ember között a neme alapján, nem  
a családom, hanem a tágabb “szocializálódásom” erőszakolta rám. Nálam ez bizonyítási vágyba csapott át: 
perfekcionista lettem, sikerre vágytam, akkor is és csak azért is, mert pici női testbe születtem. Híres művész 
(azaz rajzoló) akartam lenni.

Nyugodt gyerek voltam. Annak kellett lennem, mert a szüleim nagyon sokat dolgoztak. Anyám jól rajzolt (ma 
ritkán teszi, ezért a múltidő). Amikor nem dolgozott, vagy a háztartást vitte, legtöbbször rajzolt velem. Mélyen 
belém égett egyik rajta a „korcsolyázó lány”. Ma is megvan, őrzöm valahol, időnként felbukkan. Jó rajz, főleg 
egy művészileg teljesen képzetlen embertől. Jó megfigyelő és ábrázoló képességről uralkodik. Anyám szeme 
mint egy fényképezőgép és a keze pontosan követte amit kigondolt. Amit nem tudott, hihetően kombinálta. 
Ezt a képességet megörököltem.

Az óvodában (egyetlen évig jártam) a kézügyességem miatt, hiába augusztusi és nagyon kicsi voltam, késznek 
ítéltek az iskolára. De sajnos szociálisan még nem voltam kész. Álmodozó típus voltam. Nem alakult ki nálam, 
hogy védekezzek, hisz előtte nem kellett soha. A 6 éves szemüveges és apró termetű Ildikóra rázúdult a kor-
társak önkéntelen hierarchiaharca, mobbing áldozata lettem. Ma azt gondolom, rajtuk keresztül a családjaik 
rusztráltságáé is, a sok kazincbarcikai gyári munkásé, akiket a munka és a gyors lakhatási lehetőség elszakított 
felmenői sokgenerációs életmódjától, gyökereitől és egy különös, sokszínű mesterségesen létrehozott olva-
szótégelybe terelt össze.

Aztán osztályom rosszfiúi rájöttek, hogy mindent és bármit lerajzolok. Az, hogy tudtam kívánságra „veszedelmes” 
emberi koponyát rajzolni, az egzisztenciám bástyája, a boldogulásom kulcsa lett.

Az első hely

Az anyaságban nekem a legnehezebb az folyamatos készenlét, ami az elmét és érzelmeket teljesen leuralja és 
a szellem szabad szárnyalását leköti, leárnyékolja. Ez az amit nem lehet még a legjobb édesapával sem meg-
osztani. A mindent észben tartás ösztönös kötelessége az anyáké. Ez tulajdonképp egy mindig erős jelenlétet 
feltételez (ami tény, hogy egyben a legjobb személyiségfejlesztő tréning is egyben). De nincs kikapcsolás, nincs 
többé álmodozás és pár méterrel föld felett lebegés, vagy alkotásért önzően átvirrasztott éjszakák.

Amióta gyermekeim vannak az állandó aggodalom is a napjaim normális részévé vált. Ameddig kicsik voltak, 
sohasem tudhattam, hogy egy váratlanul felbukkanó folt a szép, hibátlan bőrön, vagy egy furcsa levegővétel 
a formás pici mellkasban mit jelenthet. Miilyen veszély leselkedik a nekem kiszolgáltatott pici lényre aki egyre 
inkább átveszi tőlem az első helyet a saját életemben. Minlyen veszély ami tulajdonképpen és végső soron 
engem fenyeget. Ez nem csupán első hely, ez összenövés. Azt hiszem innentől mindörökre.

Második lettem hát magamnál, s ez nem fér össze a művész léttel, amely csak akkor működik megfelelően,  
ha mindenek felett áll, ha önző és végletesen exhibicionista.

Egy anyának ez már csak vicc. Egy kép elmélyült megdolgozása, egy terv töretlen megvalósítása … amikor 
tudja, hogy főzni kell, mert a gyerek mindjárt éhes lesz, vagy amikor tudja, fel kell készülni a küzdelemre, mert 
a tegnap még tetsző kabátot az ifjú kamasz ma már nem akarja felvenni. Vagy, és mert főleg mindig és pont 
akkor lesz beteg az utód, amikor egy nagyon fontos karriereseménynél istenesen helyt kellene állni.

Az anyaság ára sok év, amikor az ember nem tud szabadon kikapcsolni és átkapcsolni. Igen, évek telnek el így, 
hogy az anyává lett művész lemarad, kimarad mindenből, jönnek az új generációk, trendek, és örökre elveszik 
a lehetősége, hogy „híres (avagy csak sikeres) művész” legyen. 

Ez pedig kár és komoly veszteség.



 Sara Berti

A rohanó tempójú modern világ gyakran háttérbe szorítja a legtermészetesebb dolgokat, például az anyaságot. 
Az a nő, aki úgy dönt, hogy anya lesz, tudja, hogy ha nem segítik, akkor sokáig fel kell adnia, vagy nagy mérték-
ben módosítania kell korábbi szokásait. Egy művész esetében ez azt is jelenti, hogy valószínűleg egy időre fel 
kell függesztenie alkotómunkáját, vagy legalábbis más ritmusban tudja csak azt végezni. Ez egy olyan választás, 
amelyet természetesen egyensúlyoz az anyává válás egyedülálló öröme, de amelyet a modern társadalom nem 
mindig támogat. 

Nagyon érdekes megfigyelni a női művészek munkáit, az anyaság előtt és után; jól kifejezik ennek a változásnak 
a lényegét. Az ihlet a titokban születik. Az életerő a teremtésben van. A teremtő erő Istentől származó misz-
térium. Emiatt egyszerre kell új és ősi szemmel nézni a nőket, újra hangsúlyozni értékeiket, függetlenül attól, 
hogy tudnak- e gyermeket vállalni, vagy nem. 

Valójában mindenki a saját alkotói ösztönét követi.



 Zirczi Judit festőművész

ANYASÁG ÉS MŰVÉSZET

Mindig ajándék, és nem hagy el, pedig én sokszor elhagyom.

Csak az idealizmus segít és folyton legyűrni próbál valami.

Művésznek lennem csak azok az évek alatt volt viszonylag könnyű, amikor saját magamról gondoskodtam.  
A létezés alapvető kellékei az én igényeimhez igazodtak, így csak kevés pénz, étel, hely és egyéb kellett. Könnyű 
volt, ideális helyzet a képzőművészetem kibontakoztatására, menedzselésére stb. Működtem, és ez ad most 
önbizalmat, hogy nem a tehetségem hiánya a hiba, hanem a rendszer ilyen felépítésű. Sok szempont adja meg 
a sikert. Jelen kell lenni, és szó szerint képben.

Budapesten gyermeket nevelni? Ez is nagy kérdés. A vidéki létformát választottam. Három gyermekkel, kemény 
anyagi kihívásokkal és megalkuvásokkal eltűntem a művészeti színtér látható részéről.

Tanítok talán hősiesen, minden nap, értékeket közvetítve, és felvételire készítem a következő idealista generációt. 
A saját gyermekeim pedig eveznek, úsznak, táncolnak, zenélnek, és még ki tudja mit. Viszem őket, ahova kell. 
Közben táplálom az egész bandát.

Én pedig hol türelmesen, hol feszülten várom a pillanatot, amikor megcsalom őket a vászonnal, mert szeretem 
a műtermet is, ahol naponta teret kell foglalnom, mert ha nem vagyok ott, a népes csapat lecsap rá könyörte-
lenül. „ Bukj föl az árból hirtelen, ne rántson el a semmi sodra” ( József Attila)

A türelem is végtelen, akár a szeretet. Ma már megtanultam mindennek örülni, a kollégáknak, a sikereiknek, 
azoknak is, akiket ki nem állhattam. Ha találkozom egy művésszel, szinte a nyakába ugrom, mert hiányzik az 
egész közeg.

Hozhattam volna olyan döntéseket is, hogy a művészetemet előnyösebb helyzetben tartsam, de nem ilyen  
a természetem.

Most középen vagyok az életemben, és még tudok fára mászni. A nagy menedzselés még gordiuszi csomó, 
de ki tudja…nem adom fel. Azt gondolom, kell lenni egy vékony szálnak ebben a rendszerben ami mégis elég  
a kibukkanásra az árból.

A körülmények legkevésbé sem ideálisak a művészetemhez. Ma még alig látható, hiszen nincs időm megosztani 
nap-mint nap, de létezik és fejlődik, mert eltűnni sem tud. A türelem fejleszti, és a remény, hogy van értelme, mert 
ez az életem nagy célja. Az a sok gondolat és tapasztalat, szellemi töltés, amit tanultam, olvastam, rendszerezek, 
kifejezésre készen sorakozik. Néha egy hétig vár a vászon, de mindig türelmesen, mint egy hűséges szerelmes.

Az elfogadást és a türelmet tanította meg az anyaság és a családi tűz őrzése. Megtanultam azt is, hogy tudnom 
kell bárhol, bármikor a művészetem építeni, mert csak így lehet túlélnünk együtt. 

Bizakodom a jövőt illetően, hogy megtalálom azt a pontot, ahol újra partot érek a nagy áradásban, ami körü-
löttem gomolyog, és most még csak hömpölygő folyóként élem meg.



 Dr. Arapovics Mária

SZABÓ HENRIETTA „LÁTHATATLAN EXHIBICIONIZMUS” 
CÍMŰ KIÁLLÍTÁSÁNAK FINISSZÁZSA

Szabó Henriettát előszőr az alkotásain keresztül ismertem meg. A nagymarosi helyi lapban képzőművészeket 
szólaltatott meg írásaiban, majd a helyi asszonyoktól hallottam róla a művelődési házban tartott Hímes Maros 
foglalkozások kapcsán, majd megtudtam, hozzá köthető kisvárosunk szinte egyetlen innovatív művészeti kezde-
ményezése is. Egy zseniális ötletet valósított meg: egy fodrászüzlet kirakatából modern művészeti minigalériát 
alakítottak ki a ház tulajdonosnőjével, Gyimesi Helgával. Micsoda új színfolt jött létre a semmiből! Egyik nap 
a szokásos fittségem érdekében tett dunaparti sétámat, vagy egy nagycsaládos bevásárlást követően álltam 
meg a minigaléria előtt, már nem emlékszem, csak arra, ahogy álltam Nagymaros főterén és az alkotások közül 
kitűntek a sodrott kollázsai.  A Napraforgók műalkotása különösen magával ragadott. Az egyetemesség, a női 
princípium jelent előttem és a szeretet sugárzott a napraforgók fraktálmintázatában. A földbe gyökeredző 
virágok sora, melyek erős szára nehezen törik és fejükkel a Nap felé fordulnak. Az aranysárga virágok tengere 
az ég végtelen kékjébe ért. Az egyszerű spirálok és a geometriai formák és színek azonnal elsodortak. Ukrajna 
vagy Európa színei ezek? Ég és Földi? Kibillenve a mindennapi létből, az univerzum jelent előttem hirtelen, ami 
fent van az van lent, ami lent az van fent.

Egy nap Henrietta ismeretlenül is felhívott, közös skanzenes és nagymarosi ismerősökön keresztül érve el. 
Hármasban kezdtünk beszélgetni egy helyi cukrászdába, mi, elfoglalt nők, asszonyok, anyák. Egyik percről  
a másikra mély beszélgetésbe sodródtunk és számtalan tervünk lett a helyi kultúra, a kisközösség, a művészet 
felvirágoztatására. Az órák perceknek tűntek, valami telefonhívás rántott vissza bennünket a valóságba, hirtelen 
szétrebbentünk, de még gyorsan összenéztünk, milyen főzőtrükkel tudjuk visszalopni az időt a családi ebéd 
elővarázslásához. Egy csodálatos embert ismertem meg ekkor, aki mindig ad, aki képes volt új energiákat felsza-
badítani bennem is, miközben épp azt beszéltük meg, hogyan zsákmányoljuk ki önmagunkat, saját húsunkból 
tépve ki az anyagot, hogy valami nemesebb szövetté alakítsuk át azt, amiben élünk.

Beszélgetéseinket könyvcserék kisérték. Így ismertem meg a Szabó Henrietta alkotásaiból készült Sodrás köte-
tet, mely a Tájsodrások kiállítás alkotásait mutatja be.

Világossá vált, a sodrásban élve sose a saját ambíciója kerül előtérbe. Heni felkért egy olyan kiállításon meg-
szólalni, aminek a körülményei is szürreálisak. Az alkotó nem tud jelen lenni a kiállítása megnyitóján, mert 
anyaként, feleségként kell épp helytállnia máshol, tehát nem a saját exhibicionizmusa kerül előtérbe, amikor 
a képei megjelennek a nagyközönség előtt. Megjegyzem, én sem érek rá, se a megnyitón se a kiállítás zárásán, 
mert mindkét alkalommal épp külföldön dolgozom. Szavaim interpretációban jelenhetnek meg. Virtualitásba 
kell tehát térnünk, elképzelni a megnyitót, elképzelni a kiállítást, elképzelni a zárást, a közönséget és a közös-
séget, melyet az alkotások összefognak. Ez a lehetetlen küldetés vált izgalmas kihívássá, ezért mondtam igent, 
félredobva előadás és tanulmányvázlataimat, doktoranduszaim kutatási terveit, egyetemista hallgatóim szak-
dolgozatait. No, meg persze a főzés-mosás-takarítás szentháromságát a húsvéti ünnepek idején.

Milyen világban élünk, milyen túlhajszolt életben, ahol se a művész se az előadó nem tud jelen lenni az ünnepi 
pillanatban! Micsoda láthatatlan exhibicionizmus ez! Minden művész, sőt mindenki szeretné, ha elfogadnák, 
csodálnák, megnéznék, valamilyen képességéért rajonganának. Az exhibicionistáknál, sok művésznél, ez  
a vágy felfokozott, ők az átlagnál jobban szeretnék magukat megmutatni, elismeréseket szerezni, visszaigazolást 
kapni. De itt és most ez láthatatlan. Na, ez a dolgos nők, anyák, feleségek exhibicionizmusa!

A Duna mentén élve, tudjuk, mit jelent az igazi sodrás. Mit jelent az, hogy magával ragad bennünket az ár. Vagy 
mit jelent úszni az árral szemben. Néha úgy tűnik, könnyebb felülni a hullámra, hagyni, hogy sodorjon a víz ereje. 
Viszont ebből a sodrásból nehéz kievickélni, előre meg kell tervezni, hol és hogyan jutunk ki a partra, ha nem 
vigyázunk, lehúzhat egy örvény, vagy messze visz el az ár. Nagymaros az a hely, ahol, úgymond fordítva folyik  
a Duna. Amikor lefele úszunk, akkor felfele, azaz Északnak megyünk. Minden, ami fent van, az van lent. Bár nagy 
küzdő vagyok, szeretek szembe úszni az árral, de a sodort kollázsok ismeretében hagytam, most hadd ragad-
jon magával az varázslatos áramlat, amit Szabó Henrietta teremtett személyével és alkotásaival maga körül. 
Képeiben a sodrás az anyagszerűség, a nőiség princípiuma, a textilt idéző mintázat a nők eszköze. A nők fonják 
az élet fonalát, szővik széppé és teszik selymessé a társadalom szövetét. Olyan anyák, feleségek, nők vagyunk, 
akik miközben az élet sodrában tesszük a dolgunk, közben láthatatlan belső templomot, belső harmóniát is 
építünk. Innen érhetjük el a világmindenséget, felnézve az égbe, vagy betekintve önmagunkba.

Szabó Henrietta kompozíciói a természet harmóniáját és szeretetét tükrözik. Az egyszerűség komplexitásá-
val, jeleníti meg a búzamezőt, a repcét, a mélyszántást és a káposztaföldet, játékosan a sirályokat és varjakat,  
az őzeket és darvakat, úszást és repülést, a Fellegvárat fent és a Mélyszántást lent. Lelkünkre, szívünkre hatnak 
képei, katarzisba sodor, ha hagyjuk. Csendben, halkan, nem harsányan kiáltva. A sodrott kollázsok kaput nyitnak 
az univerzum felé. 20X20 centiméteres, papírsodrok kompozíciói, négyzetek, ezek a Kapuk.



 Olyan mikro és makrovilág tárul elénk, mely egyszerre férfiasan kemény és nőiesen gyengéd, egyszerre geo-
metrikus és organikus. Vonalak, csomók, spirálok. Nyomokban sincs exhibicionizmus. A Képtelenség sorozat 
10 fekete kép.  Ezek keletkezés éve 2022.

Mi is történt ekkor? Oroszország 2022. február 24-én teljes körű inváziót indított Ukrajna ellen. Ez az az év, ami-
kor „minden egész eltörött”, azóta „minden darabokban”. A férfias princípium, a háború, a hatalom csillapítha-
tatlan vágya, a mindent leuraló einstand erőszakossága szabadult ki a palackból. Hirtelen a fények kihunytak,  
a Sodrás színei kiégtek. A repceföld elsötétül, eltűnnek az őzek, nem látjuk a darvakat vagy az aranyhalat, mert 
a pillangóhatás éjszínbe fordul. Még a rettentő aszály is jobb volt, mint a képtelenség fénytelensége, ahol nincs 
zápor, itt és most és a búzamező elfeketül, nincs fent, csak lent, hamuvá égnek a napraforgók, fekete hullámok 
verdesnek, a háború sötétje dúl. Vörösmarty sorai zengnek fülünkben, hogy:

Az ember fáj a földnek; oly sok
Harc – s békeév után
A testvérgyülölési átok
Virágzik homlokán;
S midőn azt hinnők, hogy tanúl,
Nagyobb bűnt forral álnokúl.
Az emberfaj sárkányfog-vetemény:
Nincsen remény! nincsen remény!

Tényleg nincsen remény? A Punktum Galéria sötét kamrájának feketesége az elmélyülés helye. A fekete falú 
helyiség, a föld gyomrát idézi, aza anyaméhet, ahonnan minden származik, s ahova minden visszatér, ahol 
meghalunk és feltámadunk. Újjászülethetünk egy emberibb, igazabb világ számára.

A sötét kamrában a Halál képe jelenik meg előttünk, emlékeztetve arra, hogy a fény feltétele a sötétség. A művész 
érzékeny lény, de „aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni”. Meg kell halnunk a profán világ számára, 
hogy egy tartósabb és igazabb új életre születhessünk. A sötétség érzékelteti az elvakultságot. Ilyen az ember, 
ha a szenvedélyek, a telhetetlenség, a tudatlanság uralkodik rajta, ha a hatalom az embertelenségbe taszítja, 
lelöki a mélybe. Szerencsére Szabó Henrietta nem itt áll meg, alkotásai tükrözik, hogy az Igazságot keresi. Van 
szíve, nagyon szereti az embereket, így reményt ad. Megjelenik a kopár, kiégett, ember által letarolt, lerabolt 
földön a világító zöld fűszál, mint reménysugár. A megújuló természet reménye. Ez a kiállítás plakátjának cím-
adó alkotása, a X. kép a Képtelenségben. A kiállított képeken a fekete és a fehér között ott a szürke. A hamu. 
És megkönnyebbülhetünk, mert feloldozást ad, a megtisztulást jelentő fehér hó. Valahol a távolban felsejlik 
a Fény. A háborús fegyverek fémei hamis fénnyel csillognak, az igaz fény a megvilágosodásban rejlik. Új világ 
születik. A hamuszürke virágokat a hó megtisztítja és a fény felé fordulnak, miként a napraforgók a harmónia 
idején. Eljön a megvilágosodás, az igazság keresésének pillanata.

A fényszimbolikának fontos szerepe van a szakrális teret idéző sötét kamrában – a földi világtól kell elszakadnunk, 
a mennyei szférához való közeledésre kell törekednünk. A fény megvilágítja a lelkünket, üzenetet közvetít Isten 
és ember között. A Nap fénye az újjászületést jelenti, az örök körforgást.

Ha végig megyünk a kiállításon a sötétséggel kell magunkban megküzdeni, a káosszal, a bűnnel, a tudatlan-
sággal, a halállal. Ha nyitottal vagyunk megérinthet bennünket a Fény, megvilágosodhatunk az isteni kinyilat-
koztatás, a kozmikus teremtés által. Kilépve a fényre a béke, a harmónia érzése önt el bennünket. A fényre érve 
boldogság és szeretet tölti el szívünket.

A Láthatatlan exhibicionizmus című kiállítás a vakságunkra az embertelen világra hívja fel a figyelmet. Eszünkbe 
juttatja a vakok által tapinthatóvá tett Láthatatlan Kiállítást. A Punktum Galéria a kiállításán megjelenő fekete 
kollázsok és írások felidézik Yasmina Reza: Művészet  (Art) című színdarabját is, ahol három jó barát, Serge, Marc 
és Yvan vitatkozik egy fehér alapon fehér barázdás festményről, annak értékéről, a művészetről, az élet értelméről.

A Punktum Galéria által bemutatott, nőkből álló alkotóközösség szövegeit a művészi önkifejezés, a szeretet 
és a zsonglőrködés fonja egybe. Ezek az idő és alváshiánnyal küzdő alkotók egymásból merítenek erőt, hogy 
extra energiájukat, rejtett exhibicionizmusukat, szeretetüket kisugározzák, továbbadják másoknak. Az anyák, 
a művészek önvallomásai terápiásan hatnak, különösen, ha átéltük már a szövegekben megjelenő vívódások 
sorát. Embernek maradni az embertelenségben. Anyaként művészként és emberként is helytállni. Tökéletes-
ségre törekvő nőként megteremteni a külső és belső harmóniát. A kiállítás bemutatja, hogy nem az alkotómű-
vészek exhibicionizmusa szorul terápiára, hanem maga a társadalom, amiben élünk. A kiállításon a művészet, 
az alkotó mikroközösség, a zöld fűszál megadja a reményt. Rajtunk múlik, a mi felelősségünk, milyen lesz  
az új nemzedék, hozunk-e emberséget, szeretet a világba. Aki végigmegy a kiállításon, kiérve a fényre átélheti 
a megtisztulást. Hála és köszönet érte!


